

অক্ষরকান

৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা
হাওন, ১৪১৩ সন।

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

IIIrd Year, Vol. IV
August, 2006.



শুভ উদ্বোধন

১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক

শ্রীমতী কুমারী সেন

ভাঃ বনসেবা (অঃ প্রাপ্ত)

APARUPA

A monthly, Sahitya Sankalan, Published in Bishnupriya Manipuri Language, Printed at Angelica Imprint, Ganeshguri, Guwahati - 781 005

Editor - Compiler

M. K. Sinha, IFS (Retd.)

Publisher

Shankar Sinha
Rajgarh Road
Guwahati - 7

Cover Designed by

Net Education Brotherhood
Rajgarh Road, Guwahati -7

Copy Right

M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Guwahati -7

Price

Rs. 25.00 only

অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

৩য় বছর, ৪র্থ সংখ্যা, হাওন, ১৪১৩ সন।

সূচীপত্র

| | |
|----------------------------|----|
| সম্পাদকীয় | ২ |
| পরিচালক কথ্য আকচুটী | ৩ |
| প্রকাশক কথ্য আকচুটী | ৪ |
| ১। প্রাণ | ৪ |
| ২। কিম্ব কুর্খ্যাম | ৪ |
| ৩। ছড়া কতহান | ৫ |
| ৪। মিতল নায় | ৬ |
| ৫। দহন | ৬ |
| ৬। সেয়াগরে | ৭ |
| ৭। আরৌপী কথ্য আকচুটী | ৭ |
| ৮। ভাগিয়া পড়িল ঘরগ | ৭ |
| ৯। রামায়ণ, আদিকাণ্ড | ৮ |
| ১০। Ak-47 | ৯ |
| ১১। উম আহির পানী | ৯ |
| ১২। না মরিল হজক বিছাড়েয়া | ১২ |
| ১৩। কলির যশোদা | ২১ |
| ১৪। দেব ভূম | ২৪ |
| ১৫। শিশু মৃতি | ৩৩ |
| ১৬। মানব স্বীকৃতির কাঙাল | ৩৪ |
| ১৭। জ্ঞানলির যারি | ৩৬ |
| ১৮। চিঠি পত্রত মতামত | ৩৬ |

সম্মানকীয়



খ্রীষ্টীয় ৩৬ জন্মাব্দী বারো ভারতের ৬০তম স্বাধীনতা দিবস বানা-নুংশি শুভ কামনা বারো হৃদয়ীপা অভিনন্দন জানাউরী।

গাঙে-ঘরে, শহরে-নগরে, নবদ্বীপ, বৃন্দা বন (ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানে) আমার ফিরাল ফরদের। সাহিত্যের ক্ষেত্রেতৌ আমার অগ্রগতি আছে। শিক্ষা-দীক্ষার জগতেউ আমার সমাজ বহু আগ বাড়েছি। আধুনিকতাতৌ আমার সমাজ কাদাবারার তুলো সমপর্যায়ে আছে। রহন-সহন-নৌলিকতা এতার স্পষ্ট ছাপ দেহিয়ার।

কিন্তু অর্থনৈতিক বিকাশ, বেহা-বেপার, শিল্প-বাণিজ্য, প্রযুক্তি, সরকারী চাকুরী-বাকুরী, সংস্কৃতি বারো কৃষি-কর্মর বিকাশ আজি ৬০ বছরেউ আমারতা সর্বভারতীয় মান-দণ্ডর বহু নিম্নে আছে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমার অরক্ষয় অতিপাং আহিং পড়ের। উত্তর-পূর্ব ভারতর খণ্ড-বিখণ্ডতার লগে প্রাদেশিকতার ভেঙ্কিগং আমি শুড়া শুড়া ঐয়া আছি। 'ভূমিপুত্র' অর্থাৎ লামরছৌর লামচেতে আমি লামনেই এতার এবাকা কুল-কিনারা নেয়ছে। আমার উঠে আহিতারা শৌ-গাভুরা পুয়েই, পুরীজেলেই এবাকা প্রফেশন, এডকেশন, সংস্থান, জীৱিকা বৃদ্ধির চিন্তায় মুছিয়া আছি। অন্যান্যরতাউ আছি। ঐলেউ তানুরতা চাকুরা আছি। অরস্থান, আছে। অভিভাবক আছি। আমার তা ঔবারাউ শূণ্য। পরগাছার সাদানে পরর আতজাঙ ধরিয়া ভর দিয়া উবা অনিছড়া নিরুপায়। দেশ গাঙ-ঘর বেলেয়া জীৱিকার সালে দিল্লী, বোম্বে, মাদ্রাজ বান্ধালোর বিশেষ করে - দিল্লীং খাওয়া করতারা। নুয়ারতারাতাই কোম্পানী নামর জগৎ আহনাং যিতরাগা। সরকারী বারী এহনাং আমারতা কেন প্রকারর ফসল না ফলের। স্বাধীনোত্তর যুগে আমি পরাধীন জাতিরাঙতৌ আতল্‌পা ঐয়া থাইলাঙ। এহনার হোতানেই প্রভাব আমার সমাজ-জীৱনে পড়িয়া আমার সমাজ ছরবার ঐয়া যানার পখে। ঘরে ঘরে গাভুরাপুয়েই পুরীজেলেই সংসার না পাতিয়া থাইলা।

স্বাধীনতার ৬০ বছরে ভারতর নানা দিশাত উন্নতি আছে। আর্থিক বিকাশ আছে। আছেতার ধন সাম্পাল ঐশ্বর্যর অভাব নেয়ছে, নেইতার হাবি বারাদে আরাকৌ নেইয়েয়া আহের। শিল্প-বাণিজ্য, কল-কৌশল, প্রযুক্তি, উৎপাদন, আধুনিক সাজ-সরঞ্জাম, ইনফরমেশন টেকনলজি, টিভি-সিনেমা-সংস্কৃতি রিয়েল স্টেট, কমিউনিকেশন, হেলথ কেয়ার, টুরিস্ট ইনডাস্ট্রি, বেক্টিঙ, ইনভেস্টমেন্ট, হাই-প্রোফাইল জবস, ভি, আই পি, ভিভিআইপী, মডার্ন এ্যাডুকেশন, হোটেল ইনডাস্ট্রি হাবিস্কেত্রে ভারত অতি আগবাড়েছি। মানু উপকৃত অছি - কিন্তু আমি, স্বাধীনতার আগে যে তিমিরে আছিলাঙ হৌ তিমিরেই আছি। বরঞ্চ বিশ্বায়ন বারো প্রতিযোগিতার রোলারর তলে পিবিয়া পিবিয়া খতাদে রকত বড়িয়া থাইলাঙ। আমি শূণ্যস্থান পূর্ণ করে নুয়ারেছি। হুদা দুগ-আগ শৌর কৃতকার্যতা, দুহান-আহান পরিবারর বলকানিয়ে সমাজহান নাউ বাল্কিতৈ।

এমতাবস্থায় আমি দিশহারা ঐয়া মুর্খিয়া পড়লে নিশ্চিহ্ন অনা ছাড়া গতান্তর নাইতৈ। আমারতা এবাকা ধীর-স্থির মতিলো নুবু করে চিন্তা-চর্চা করানির মাতাম আছেছে। আমি সামূহিক উঠানি মনেইলে, আমি সামগ্রিক জিজ্ঞাসতা ঐয়া থানা মনেইলে পথি বিছাডানি লাগতৈ। আমার লক্ষ্য স্থির করানি লাগতৈ। লক্ষ্য স্থির করিয়া সর্বশক্তিলো মনে-প্রাণে-একীন ঐয়া লক্ষ্যভেদ করানি লাগতৈ। কৃষি-কুটীর-শিল্প, ছরকাঙ উদ্যোগ, শিক্ষা, কারুকার্য, কল-কৌশল, বেহা-বেপার, সংস্কৃতি, যোগয় যেহান পারিয়ার,

যেগরাও যে ক্ষেত্র পাকর ঔক্ষেত্রে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ঐয়া খণ্ডেং নিউয়রা
কাকেই করানি লাগতে।

যেহেতু আমি দুর্বল, কমজোড় বারো সংখ্যালম্ব জাতহান,
আমি এবাকর চৈটে নাঙ মনোবৃত্তি, আগয়-আগয় খিনা-হিংসা
নিন্দা-কৌলি-গালি-য়েকনা-য়েকনি, আগরে আগয় আচুলিয়া
বেলানি, লৌনাম লৌখি, এতাংত স্বাধীন অনা লাগতে, নিজে,
ঘর-ভিতরে, পরস্পরে ঘরর বাইরেউ। নাইলে, নিজে নিজে,
নিজরমা, ঘর-ভিতরে মারা-মারি কাপা-কাপিলো মজিয়া আমিয়েই
আমি নিশ্চিহ্ন ঐয়া কুলতে মজেইতাঙাই, জাতহানো মজেইতাঙাই।
হোতা অনাব তমা-তামি, আগেদে-মুঙেদে কাকেই করানির তমা-
তামি, শ্রীবৃদ্ধির তমা-তামি, আগরে আগয় পাঙলাকর তমা-
তামি, আগরে আগয় আচুলিয়া কাকরাণির তমা-তামি, নিজর
মা, ঘর-ভিতরে ঘরর বাইরে অতি দরকারী। চাঙখল মন আহনলো
নিজরকা, কাদাবারারকা, দোয়ারকা, যেহানো পারিয়া করে দেনার
সং প্রবৃত্তি এবাকা আমারতা লাগের।

আমি স্বাধীন, এহানর অর্থ - যেগর যেহান মনোয়ার
করানি, যেগর যেসাদে মনোয়ার চলানি, উতায় অন্যর ক্ষতি
এলেউ থিয়াল না করানি উহান নাগৈ। চঞ্চল মন এহানরে সংযমে
আনিয়া বশীভূত করিয়া সং ইন্ডিয়েংতে মুক্তি দেনা উহানেই
স্বাধীনতা।

শ্রীকৃষ্ণর কংস বধ, শিশুপাল বধ, এতা চঞ্চল মনর অসং
ইন্ডিয় দমন। বারো কুরুক্ষেত্রে জয়লাভ এহান অসং ইন্ডিয় এতারে
জয়লাভ করিয়া ধর্মক্ষেত্রে অসং ইন্ডিয়ংত মুক্তি বা স্বাধীন
করেদেনা হান।

আধুনিকতার বিশ্বায়নর তমা-তামিং আমি কিন্তু আমার
মহামূল্য অতি নিজস্ব সম্পদ আহান, আমার জাতীয় বৈশিষ্ট্য
আহান না হারপেয়া বারাদে বেলা থিয়ারণা। যেহানে আমারে
ভিতরে ভিতরে সুমে খেয়া নেরগা। আমার সমাজ জীবনে অবক্ষয়
আনে দেছে। আমার মনর 'বসুদৈব কুটুম্বকম্' ভাবহান নেয় য়ারণা।
আমার কলা-কৃষ্টি-সংস্কৃতি যেতালো আমি আমারে হাবিয়ে
লুরীনালা আহনলো ফুলডাল আহন করে গিথিয়া থছিলাঙ উহান
আমার অজ্ঞান্তে আমারাঙতো দুরেই অয়ারগা।

আমার পদাবলী কীর্তন, সংকীর্তন, বাসকরাস-রাখোয়াল,
রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, আবাঢ়ের, কার্তিকর পালি, আরতি চরকরানি,
মঙ্গলারতি, ফাঙনা, গাওণ, রামায়ণ-মহাভারত পাঠ, সেন্দানাংম
- কীর্তন, এতা এতায় সমাজ জীবনর কঙালা মনহানরে হদায়
আগরে আগরে কাদা কৌকরাণিত সহায় অছিল। উতারে আমি
ধৌতাল দিয়া পুনর জীবন পালকরাণি থক। এতারে বিশ্বায়নর
বিকাশর লগে পরিপোষণ, পরিপালন করিয়া নেনা থক। কারণ
জাতীয় বৈশিষ্ট্য, এতায় আমারে অতীজর কঠিন দিনে জিংতা
কবিয়া থছিল বারো ভবিষ্যতেউ পাঙকাল বরাদিয়া আমারে জিঙতা
করিয়া থৈতে।

আজি ঘরে ঘরে কৃষ্টি আহান গড়িয়া উঠেছে। বুড়া-বুড়ি
এতর কর্ম-বিরতি নেয়ছে। অবসর বুলিয়া বুড়া-বুড়ি এতা জিরানি
নুইলা। যে বয়সে পখানি লাগের ঔ বয়সে তানু সংসারর যাবতীয়
কর্ম করানিং পড়েছি। কিয়া বুঝে-ঘরে থাকুবা শৌ-শুমারা নেয়ছি।
হাবিহান কর্মর সালে দোয়াদে থিতারণা। পরিবার পরিকল্পনায়
করেদেছে হরকাঙ পরিবারে হাবিরতাউ দুগ আগ শৌজিপুং ছাড়া
মিয়াম নেই। আগেকার ডাঙড় ঘর শৌ-শুমারালো কে কে করিয়া
আছিল। উহান এবাকা নাছে। দুগ আগ শৌ ঘরে থায়া ঘরর কাম
কাজ করলা, চেইলা দেখলা - বুড়াবুড়ির লেম্পাল সিলকরলা
উহান নাছে। তানু নিজর কর্মস্থলীর কামে অতিপাং বাস্তু অছি।
উতার গজে এমন সংস্কৃতি আহান দেহাদেছে - তানু রাতি নঙেই
পেয়া না ঘুমজিয়া কাম কাজ করতারা বিয়ানে ডিলকরে উঠতারা।
উঠিয়াই কোন পথে প্রাতঃকর্ম লৈকরিয়া ভাত কতপ থতাহনাং
বড়েয়া দিনকার টিফিন আহাতুলিৎ চিপেয়া কর্মস্থলীং বুলিয়া
বিয়ানেই নিকুলতারা। রাতিকার ৮।৯ বাজিৎ ঘরে পারা দিতারা।
উতার গজে খানি-মানি কর্ম-শ্রম বিমুখতাউ আছে।

আজিকার এ পরিস্থিতিং বুড়াবুড়ি এতারে সুস্থ জীবন
আহান দেনার চিন্তা করানি থক। অন্ততঃ এবয়সে যেসাদে খানি
জিরানি পারতারা উহান করেদেনা এহানো বিশ্বায়নর অতিপাং
কর্মবাস্তুর হাদিৎ শৌ জিপুতে চিন্তা করানি থক। অতি বাস্তবতার
হাদিতৌ সময় সংস্থান করিয়া বিয়ানে-মাদানে-রাতিতৌ যেহানি
পারিল উহানি করেদিয়া জিরণ আহান দেনা নাইলে নুঙেইপা
সংসার আহান না পেইতাঙাই। বুড়াবুড়ি এতা মনে হীন পটেকা
থাইতাই। ৬০-৬৫ বছর বয়সর পিছেদে তানুরকি কর্মশক্তি
থাইতৈ? সমাজরে ভিতরে ভিতরে খা নেরগা এ অপসংস্কৃতি
এহান দুরেই করানি অতি বাঞ্ছনীয়। -

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ

৩০শে হাওন, ১৪১৩।

সম্পাদক

অপরূপা

শ্রীচালকর কথা আকচুটী—

‘অপরূপা’ গ্রাহক গিরিগিথানীরাঙ ডাকে দিয়া পেঠানি
অর। এবাকাপেয়া গ্রাহকরাঙত ‘অপরূপা’ না পাছি বুলিয়া কোন
চিঠিপত্র নাহেছে। প্রকৃত পক্ষে গ্রাহক নাছি বহুগিরিগিথানীরাঙত
বহু চিঠি পত্র আহের। এহানে হাতে হাতে ‘অপরূপা’ সমাজে
সমাদৃত অয়ারগা বুলিয়া হারপেয়ার। পরিচালকর প্রচেষ্টা হদায়
আছে ‘অপরূপা’ লয়ায় লয়ায় সিলক।

‘অপরূপা’র মূল্যহ্রাস করানির বহু প্রস্তাব গিরিগিথানীয়ে
দেছি। লাগে সাহিত্য সংকলন হানর প্রচ্ছদপট সাদাসিদা করে
দেনি, যাতে ‘অপরূপা’ দীর্ঘায়ু অক। উহান এলে যেনিঙে আমি

সংকলন হান নিকালেরার উহান ব্যর্থ ঐতৈ। বর্তমানর
পারিপার্শ্বিকতাং যে উচ্চ মানদণ্ডর ম্যাগাজিন বাজারে নিকুলের
উত্তর তুলনাং আমার এহান লেয় পরতৈগা। আমার বিশ্বপ্রিয়া
মণিপুরী সমাজ এহানযে আর আরতারাঙতো তল নাগৈ বরঞ্চ
সমপর্যায়ে আছি উহান তুলিয়া ধরিয়া থনা থক বুলিয়া খাল
করৌরী। 'অপরূপা'র লেখক-লেখিকা গিরিগিথানী যে সাদে উচ্চ
মানদণ্ডর অছি উসাদে তানুর লেখা নিকুলের সাহিত্য-
সংকলনহানৌ উচ্চ মানবিশিষ্ট এলে তানুরতাউ মান ইজ্ঞং থার।
তারো 'অপরূপা'র মূল্য হাস করানি এহান সম্ভব নাইতৈ।

৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন।

পরিচালক
অপরূপা

শ্রদ্ধাশ্রবণ কথ্য আকচুটী-

সম্পাদক ডাঙরীয়াৰ দীৰ্ঘদিন নুয়াৰা-পানী এয়া পড়িয়া
থানায় 'অপরূপা' শাংকরতে খানি মানি ডিল পড়িলগা। বহু পাঠক-
পাঠিকায় 'অপরূপা' ৪র্থ সংখ্যা শাতনি ডিলেল বুলিয়া চিঠিপত্র
দেছি। তানুরাঙ মোর নিবেদন, ডিলনীৰ কারণ এহান
মিল্মেণ্ডেথোয়া ঙাক করে দিবাঙ।

৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন।

প্রকাশক
অপরূপা

(বিঃদ্রঃ ধনঞ্জয় রামকুমারর রাজা 'অয়দিপাস' এ সংখ্যাং
প্রকাশ করানি নাইল।)

সম্পাদক, অপরূপা

প্রশ্ন

নমিতা সিংহ
গৌহাটী

প্রশ্ন আহান করিঙ তোরে
কুরাংত মি আইলু বাগা
আত দুহানলো কলকরিয়া
কিহান অয়া মোর গজে তোর
দিনেরাতি ছালাউরী তোরে
মোর আচুলন পিচুলনে
দিনে ঘুমজুরি রাতি জাগুরি
কিতা অয়া বানা অমাটিক
আহির মিচিল অয়লে তোরতা
মি নুয়াৰা এলে তোরতা
জীবয় জারে নুয়ারতারাতা
গালানিতে বারাদে থয়া

সঠিক উত্তর দিচ
কিহান মোর হদিচ ?
বুকগং থউরী ঠিক
বানা অমাটিক।
লাংলা ভভেধিক
মুরগনার বেঠিক।
উরে থাউরী ঠিক
মোজে বাগেইচ ঠিক।
ঠৈগ ফড়দে যারগা
আহিং ঘুম নারগা।
করিয়া মি চাউরী
চুমালো বুজা দেউরী।

অর্থনৈই শব্দ কতগী
রসর যারী উতালো দিতে,
জিপা জিপা আহিথমে
এলা বানেয়া থাউরী চেয়া
বহুদিনর প্রশ্ন এহান
বারা হনা পরানর ধন
'হুকু আশা' বাঁধেছিল বাসা
হদিগোং তারে পালিয়া পোষিয়া
বসন্ত আহিল আকদিন এপেয়
কোকিলার সুর, ময়ুরীর নাছা
ঐ পরশে হুরকাঙ আশা
ভ্রমর আগয় মৌ পিয়েছিল
হদিগোং তারে বাঁধেছিলু
দেহাগরমা লুকেয়া থছিলু
ঐমোর আশা ভালবাসা
দিন সুয়েলে উরকহানাং

জুবারা থতাদে নিকুলের
থতাংত রস পড়ের।
কিহান পাকরিয়া
নুঙেইপা যারী দিয়া।
মনে থাকিল বয়া
ডাঙরী কিসাদে অয়া ?
মনে সংগোপনে
থছিলু সযতনে।
বাশীগর হেয়া
ভ্রমরে এলা গেয়া।
শাতছিল গঙালেয়া
গুণ গুণ গুঞ্জরিয়া।
বানালো আশার ভোরে
দশমা দশদিন তারে।
মোর 'পরায়ণ ধন'
আইলে হোনার ধন।



কিম্ কুর্যাম

ফাল্গুনী সিংহ

বুদ্ধিমানর সময় কাটের
মুখরতা সময় মাঙর
বুড়াকালে দরকারীতে
দা-লাঠি, বানুক-জাঠি
জরা-মরণ নেই নিঙে
মুরে মরণ আহিল নিঙে
ধন-যৌৱন বিদ্যা বুদ্ধি
চরিয়োহানি নৈয়েলেতে
বিদ্যা-অর্থ শৌৰ্যে-বীৰ্যে
মলমূত্র পারা সংসারে
আহার-নিদ্রা, ভয় মৈথুন
ধর্মই করের প্রবল নিঙে
যদি দৈবয় প্রবল নিঙে
হৈরুল্ল আঠি না চিপলেতে
কলো-পাতিলা ঘট-চাতি
মটীর পিণ্ড টিপে টাপে
ইচ্ছা এলেই বাঞ্চা পূরণ
উদ্যমী নাইলে নংশাউ
মালক-বাপক পণ্ডিত এলেউ
গৰ্ভংত পণ্ডিত শৌগ

কাব্য শাস্ত্র পাঠে
কৌলিয়ে লৈলাটে।
বিদ্যা-অর্থ-শাস্ত্র
বুড়ার নাগৈ শাস্ত্র।
বিদ্যা তালকরাপি
ধর্ম আলোচনী।
আকহান নেইলে হীন
মরলে ককর হীন।
প্রতিষ্ঠা না পেইলে
কোন কানা নাইলে।
পণ্ডর মানুর আকতা
মানু এতা থেইতা।
কর্ম্মে উদ্যোগী নার
খৌ পানা নার।
কুমারে গড়ার
মনারতা বানার।
কোন কালে নার
উপবাসী থার।
শৌর শিক্ষা লাগের
মটিং না পড়ের।

কাঞ্চন সংসর্গে কাচ
সংসঙ্গে মূৰ্খ এতার
ঘটে সুপ কিস্তাউ নেইলে
বগা এগরে যতৌ কর
গুণী জ্ঞানীজনে গুণ
গুণহীনজনে গুণ
শোক-দুঃখ-ভয় ব্যাধি
হুচিয়ার করের মানু
জিগৎ না পুড়লে হোনা
তাপিস্তয় পীড়লে মানু
দবিদ্ররে ভরন-পোষণ,
নুয়ারারতা হজক পথ্য
দেশ-কাল-পাত্র ভেদে
অনুপকারীরে দান
ছানী বুড়ার কথা
হদায় বিচার করলে
স্বর্ণমৃগ লোভে সীতার
লোভ সামলা পারলে অর
স্বর্ণমৃগ নাউ অর
বিপদকালে মোহাচ্ছন্ন
বিপদে ধৈর্য্য সম্বল
সত্য কথার লৌশিঙ
সংকামে সচেত্ন থানা
নিদ্রা-তন্দ্রা, ভয় ক্রোধ
মালক-বাপক-বন্ধুরে
অন্যান্য মানুরতাতে
জ্ঞাতিকুল নাহারপেয়া
আত-জাঙ পালর কজা
বিশ্রাম বারো বনির ফাম,
অভাব আকতাউ নার
শত্রুয়ো ঘরগৎ আইলে
গাছঝার ছেদেইলেউ দেব
চণ্ডালে গ্রাস করলেউচা
না দিয়া আঁধারে নাথর
বুদ্ধিহীন জনে গণের
মতিমান মানুরাংতে
মহীকুহ য়েপেই নেই
বিদ্বান না ধার উপেই
দুর্জুনর ঠুম কথা
অস্তুরেতে হলাহল
অসম্ভব সম্ভব অনা
টেকাং না চলের নৌ

হীরার জ্যোতি দেব
বুদ্ধি দেহা দেব।
কর্ম সিদ্ধি নার।
শুক পাহিয়া নার।
গুণোপম অর
দোষে দোষী অর।
বিপদ আপদ
মূৰ্খরে বিজাট।
খাটি নাউ অর
খাটিহে অলর।
ধনবানে নাগৈ
বলীরতা নাগৈ।
দান দেনি থকর
সান্তিক সাকর।
আপদ বিপদ কালে
খানা নেই নিরালে।
ভাগেছিল করম
আপদ বিপদ কম।
হারপেয়াউতে রাম
বুদ্ধি অছিল মাম।
ক্ষমা বলহীনে
যুদ্ধে বলবানে।
বিদ্যাং শক্তি ভক্তি
আলস্য অনুক্তি।
সদা করের হিত
কার্য্যাকারণ ভিত।
ঘরে থনা নেই
মাতিয়া কনা নেই।
পানী ঠুম কথা
ডাঙড়ঘরে উতা।
মারুপ আচরণ
ছেয়া অনুক্ষণ।
চন্দ্রয়তেমিঙাল
চণ্ডালে তঙাল।
তোর মোর পর
হাবিয়ো নিজর।
ভেরেণায় ধম ধমার
আপাঙে ডাক বারার।
জু'র আগাং মো
সেপে পেইলে কৌ।
উতা মাত্র যারী
পানীয়েদে গাড়ী।

নুয়া ফামে যানা ঐলে
যুগৎ যাগৎ ঐলে পিছে
জা'ছ মাঙ লুছ মাঙ
না চেয়া কাকেই দিলে
যেদেশে মান-ইচ্ছা নেই
বিদ্যানেই বন্ধুনেই
গাট নেই পানী নেই
বাজার হাট পথ নেই
আছে বস্তু এড়েদেনা
আছেতাউ নাউ পেয়া
খাল করিয়া করিছ কাম
কথা-কাড় এড়ে দিলে

আগে গিয়া চনা
পুরানা এড়ে দেনা।
কথা পাছরীয়া
খার লাঞ্চনা পেয়া।
নেই কৌন ধর্ম
নেই কৌন কর্ম।
নেই ডাক্তর বৈদ্য
নাউ যেইছনা অদ্য।
নেই বস্তুর সালে
চাপর দিতেই গালে।
করিয়া না খালকরিছ
পিঠিৎ না দাবদিছ।।



হুড়া কতহান

সরারেল সিংহ

১

খৌ বুজিয়া হৌ অনিয়া মানুর ঘরেৎত।
খার বরেয়া খারতা খুড়াই মাদান পরেৎত।।

২

ঠাংবই চাবে চাবে আছে রাজাগিরি।
কাদাং কাদের বয়া বুড়া মন্তিরি।।
শটুয়াল কটুয়াল অছি জলে নালে।
শৌগিয়ে করতারা ইমে চিরি বিরি।।

৩

কৌগির লগে আয়া তিলইলে গালিহান।
খানাতে আহের নাই লুসিবাত ঠালিহান।।
নাইলে দ্বিপাতা লয়া বহিতৌ চেয়ো মিতে।
আহকণে আবাড়র খেচুরির পালিহান।।

৪

বুড়ি আগাই কাঠিসুরি গিঠল লুরি আকানল।
আহিগিতে নাদেহিরি হনিরিতাউ আককানল।।
কইতে গিল্লক নাউ হনেদর এতাপারা কথাহান।
মি আপপানে যারি দৌরি ঠুকরিয়া থতাহান।।

৫

লেইমাই মালকরে মাতিরিতা কাদিয়া।
চৌলি অছেতা বাত বেগি টিকে রাধিয়া।।
নুন চামছেতা খয়ে য়েন নাম নাদিয়া।
চামফুৎ নাহিজেছে শৌগি চাদিয়া।।

রাজার সালে মহারাণী রাখেছে বৌ নানিয়া।
মেকুর আগই নুঙেই নায়া বেলল ঔতা ছানিয়া।।
সেকপি আগই হাবিব হানি খা দিলাগা চরেদে।
কি পরনেই হইমা আজি রাজা গিরির ঘরেদে।।

ভুমর ডাকগ বারা বারা মইচ রাহেরতা মনই চা।
পছরিগৎ তালে তালে নাছতারা তা পনই চা।।
হিয়াল শৌগি খেলতারা তা পাছরিয়া লেইসি হান।
মালক উগই মিকুপ আহান আর বারাদে অনই চা।।



মিতল নায়

ঐীহু কুমার সিংহ

মিতলনায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।
হাবির হাদিত তোমার তাউ ফাম কালকরে নেয়গা।
তুমি আজি ঠৌনা থয়া
আহ তিলয় ভবে আয়া
নুয়া কঙালা মিঙাল হানান্ত আহি থয়া নেয়গা।
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।।
হাট সালৈ দেশ দেশান্তরে
আল নায় আর আধার ঘরে
কর্ষরত জগৎ হানি বুলিয়া খানি চেয়গা।
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।
রৈদ, বরণ বৌ মুরগত থয়া
বজ্রর ভারহান বুকগত বয়া
মানুহর হাদিত ঝাপিয়া পড়িয়া মনুযাত নেয়গা।
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।।
সিঙ্ঘু য়েপেইত ইখেই তুলের
তরেই বৌরর তালে নাছের
বুর দিয়া তার অতল-তলে রত্ন তুলিয়া নেয়গা।
মিতল নায় ঘরর কোণে দোয়াদে বুলিয়া চেয়গা।
তোমার বুকগর রকত দিয়া
তোমার জনম নেয়গা থয়া
তোমার নাগাল তোমার বীর্ঘ্য বিশ্ব জিঙিয়া যাকগা।
মিতল নায় ঘরর কোণে দোয়াদে বুলিয়া চেয়গা।
তল মিতলর লিচেং হাবি
ছিড়ে বেলেই বীরর ডেকী
তোমার কামে রতি থয়া মহান তুমি অইগা

মিতল নায় গরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।
জ্ঞানর থংমেই মুক্ত কর
বিশ্ব ভুবন মিঙাল কর
বিজয় মালা গারগত দিয়া মুরগত মুকুট দেয়গা।
মিতল নায় ঘরর কোণে বুলিয়া দোয়াদে চেয়গা।



(কবি বিহারী সিংহগীরকর 'পীত মঞ্জরী'র "দীন খেকো না
ঘরের কোণে বারেক বাহির হও" কবিতা হানর অনুবাদ)

দহন

কাঞ্চন বরণ সিংহ

য়াম পারা মাঙকরিয়া নখখানিহান
পানা অর
কবিগর ভাগ্যহানাত উহানিউ
বুলিয়া নেই

এবাকা অসহায় কবির জনম কবির
চিন্তাধারা

কবিব জিংতায়া খানি

ওরে কুমবাকাংত পখর
দৌ উতাই

তার হুদালা বুকগত ছি ঢালে দিতারা

ঔ ছি ঢালতে ঢালতে কবিগর
বুকগই

ছিগ অলসে, ঔ ছিগত
কবি পুড়ের

কবির অন্তরগ পুড়ের, কবির আত্মাগ

কবির বিনস কবিতাউ



(শৌ শুমায়া পাকরয়েইক বরাক ভেলী একাডেমীত, চিংকুরি
রোড, নিউভকতপুর শিলচর, কাছড়।)

সেয়াগরে

সমরজিৎ সিংহ

ঙালসে আদারহান আদারর সাদে,
সেয়াগ, খেয়া কিয়া আসৎ ? বেলোয়া
যানা মনাসৎ মরে ? শাতা নেই ডেঙে
যেসাদে নাখাইতার পাহিয়াপলেই
চাঙহান চেয়া তিরো বেলোয়া যিতেগা ?
এবাকাউ কোয়াজার, ব্রাহ্মদয়র
লেইকির পৌ আহের। বার্তন দিতারা
লেরিক হুমানি, পালি, কীর্তনর দিনে।
তি নেইলে কিসাদে মি খাইতৌ, ইতাউ ?
দেহগ লালমা মিউ মনাউরি থানা
কালপুরুষর গাঙে। ঙালসে আদারে।
বয়া থাক মর লগে মিকুপআহান
য়ারি দিক সেয়াগথ, সিংহরাশির
মাত নেই বৌরসাদে, ইমপানি অয়া।



আরৌপী কথা আকচুটি

গৌরবিধু শর্মা
এইচ, এস, রোড
দুর্গভূজা

বানা পানা কতি মনাউরি
'বানাপানি' উহানরে
বানাপেইতে যেহানে
ইনদেউরি
কঙালা হুদিগরে।
মর জীরনর এরে আরৌপী কথা আকচুটি
ঠুনিংশার লগে লগে
চেপ আহের
ইনর ঠুম আহিগানিফুটি।
শাতনির আগে মর মনর এফুল
জঙে জঙে মাঙয়া যারগা
বসন্তহান হান্তে
চিংখাইর এ-বৌ-এ
গতবিলানির ওয়াশাকআহান
তেকউ থারা যারগা।



ভাগিয়া পড়িল ঘরগ

মেবেন সিংহ
বোম্বে

কিসাদে খাইতউ মি
বাকী দিন হানি
আর কতি বাকী আছে
বিয়ান ফুবানি।।

ফুলর কুড়ীগ ফুটানিয়ে
তলে কেলয়া পড়িল
আশায় বুঝা খাতাহান
আহির পানীত বুড়িল।।

বৌবন হানাত পারাহান দিতেই
ছেচরন খেয়া পরলু
আশালো পথগ চেয়া খাইতে
আহিজুর ছুটি দিলু।

রসনেই ফুলগৎ আর
ভরমা না বইতাই
ভাগা এ কলগত আর
পানি না বুজতাই।।

ধৌ নেই থংমেই হানাত
মিঙাল নাইতই আর
হুকানা গাছে পানি ডালাৎ
নারো গাছ জিংতা নার।।

সুমে খাছি খুটিগল
শেংকা নাদিং আর
মোরে থয়া পৃথিবীরে
ভরি করানি নার।।

অন্তিম দিনহান আহের বুলিয়া
তোরাং থয়া দেহগ
চালর সনে দিন লেহেইতে
ভাগিয়া পড়িল ঘরগ।।



রামায়ণ আদিকাণ্ড মঙ্গলাচরণ

শ্রীমহেন্দ্র সিন্ধা
দুখপাতি

মেয়েক, অর্থ, অলঙ্কার বারো ছন্দর গিখানক
জ্ঞান-বিজ্ঞান বারো বিদ্যা-বুদ্ধির মালক
সরস্বতী ইমারে দেউরী হমা সাজরাঙ্গ অয়া
চেয়া বয়া গণপতি গণেশ্বর, হমাদেউরী অষ্টাঙ্গ।
হমাদেউরী পাশ্চাত্য নেই পার্বতী শঙ্করে
নাইলে কৃপা যেতা মানুষে কোনদিন সংসারে
পানুয়ার্তরা (যেগায়) পরমব্রহ্ম পরমাত্মারে,
সংসার সাগর লালকরেকুরা আকখুলা খেয়ানীরে।
জ্ঞানর সাগর, না মাতে কুরা, সীমা নেয়কুরা,
শিব গুরুদেবরে দেউরী হমা কিস্তাউ নাজানেকুরা।
ক্যাবুঙ্গে, পেয়া বরহান শিবর দুনিয়া এহানরমা,
বেকা জ্ঞানক আছে পূজ্য নেই তার পাশ্চাত্য।
হমাদেউরী সীতারাম বারো মহাকবি বাণ্মিকীরে
তার গিছে হমাদেউরী কপিষ্বর হনুমানরে।
সংসার-হঙ্করেকুরী, পালেকুরী, মিটাকুরী
জগতর মালক সীতা গিখানকরেও হমা দেউরী।
আঙুলির ইশারাল যোগ দুনিয়া চালাকুরা
লেইরাপার মারদগ, প্রজ্ঞার মঙ্গল হামেশা করেকুরা
অযোধ্যার গিরক রঘুকুলর জ্ঞানক, বিপদ খেদেকুরা
হমাদেউরী রামচন্দ্র গিরকরে হানাপাকুরা।
আঠারো পুরাণ, চারিবেদ, ছৈহান শাস্ত্রর জ্ঞানী
বাণ্মিকী, তুলসীদাস, কৃষ্ণিবাসর চরণহানি
নিষ্করিয়া, দিগল অয়া হমা দেউরী
কিস্তাউ হারনাপাছুগৈ আজি রাম কথা জ্ঞাউরী।
পেইতার সিদ্ধি নিষ্করিয়া যেগরে, ও হ্কার গটা
ঐরাবতর খতাআলা, মনাকুরা লারৌর গটা
বুদ্ধির সাগর, পাঙ্কালী, পার্বতীর পুতকে
করেদেক কৃপা গজে, মোর গণেশ গিরকে।
যেগৈ চাক্ষলে মাতুনেই উগৌ অলর ময়নাগ
বারো লেঙ্কারা উগৈ লালর দাপদিয়া টেঙ্কারাগ
ও কলিযুগর হাবিপাপ সাঙ্করেকুরা ইন্দ্রে
রাম-কথা জ্ঞানিৎ কৃপা করেদেক মোরে।
নীলুবা থাম্পালর সাদে রঙহান যে গিরকর
ছাতছে রাঙা থাম্পালর সাদে আহিগি যেগর
ক্ষীর সাগরে থার ওমজিয়া যে গিরকগ

বহক ও হরি বুকগৎ মোর, হেইচা করৌরীগ।
শ্মশানে বুলিয়া বিভূতি খমিয়া ডম্বর বাজাকুরা
পার্বতীর গিরি, কামদেবরে ভগ্ন করেকুরা
নীলুয়া বোনা, পরলেইর মহাদের গিরক
কাম এহানাৎ, মি লেইরাপারে কৃপা করক।
গুরুদেবে হমাদেউরী তার খয়াহান নিকরৌরী
দয়া করেদেক মোরে বুলিয়া
কোন পথ নাদেহৌরী তার কৃপা যদি নাপাউরী
থ নুয়ারতৌ এ কাম লমকরিয়া।
হমা দেউরী ও গুরুদেবরে ও অমৃতর ভাণ্ডারগরে
যেতা ঠুমে অনুরাগে বুজেছে
হেইচা করৌরী গিরকরে কৃপা করেদেক এ অধমরে
তা ছাড়া কোন আগৌ নেয়ছে।
গুরুদেবর জাঙর ধূলি নাপার যে গিরকগৈ
লালনুয়ারের ভব-সংসার ও গিরক ওগৈ।
হমাদেউরী গুরুদেবর জাঙে দীগল অয়া
কৃপা করেদেক মোরে আপাংপাগ বুলিয়া।
তার জাঙর মেইঙাল, আহৌ বেলি লাজ পার
অস্তরগ ইঙাল গালর, যেগৈ মেইঙাল পার।
মোহমায়ার আধারহান ও মেইঙালে খেদের
উগ জবর ভাগ্য আলাগ, যেগৈ মেইঙাল দেহের।
ও মেইঙালে সেক্করিয়া দিল সেংপা আহি খুলেদের
আধার দাপদে যারগা যেমন বেলিয়ে রাতি খেদের।
রামচন্দ্র গিরকর চরিৎ যে ফামে থার
অজ্ঞানতা দুরেই অর, অধর্ম সুণ নাথার।
গুরুর জাঙর ধূলি, আহির কাজল, আহি মেলাদের
রামকথায়ো আহি মেলেয়া অজ্ঞানতা খেদেদের।
ও রামকথা মাতৌরী এবাকা হনেদিক গিরিগিখানী
লালৈলৌ ঙাকরে দিবাং দোষত্রুটিহানি।
কবিগ নাগৈ মি, মিডে আপাংপাগ
কিস্তাউ জস্তাউ নেই মিডে লেইরাপাগ।
ভাষা, ছন্দ কীতা আক্সাউ নাজানু
জাঙর কবির গুণ, কীহান্তে জানু।
মোর রামকথা জ্ঞানির চৌরাং।
কীসাদে পুরা ঐতৈ হার্নাপাছু
চালে শন নেই, তীর্থৎ যানা মনাছু।
কতি ভুল, কতি ত্রুটি ঐতেও পারে
ঙাকরে দিবাং হাবিয়ে এ অধমরে।
তেত্রিশকোটি দৌলিশিং, দৌলাশা, হমাদেউরী হাবিরে
করে পারিৎ কাম এহান, কৃপা করেদেই মোরে।
যে গিরক গৈ পয়লা রামায়ণ লেঙ্করেছে
ও গিরকর মাটিক কবি দুনিয়াৎ কম আছে।

হমাদেউরী ও গিরকরে মেঙয়া, মেঙয়া যৌকরে,
 দিয়াদেক বর মোরে, করিং এ কাম খুসরে।
 তুলসী দাস, কুন্তিবাস, হমাদেউরী তানুরেও
 দিয়া পারকা জ্ঞানর মাংটা তানু মোরেও।
 কবীরী বন্দনা চারিবেদ দিলতা দিয়া
 রঘুনাথর ঠুম্পা যারী দিং বুলিয়া
 হমা দেউরী ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বররে নঙ্গিয়া
 মাংটা আগ পাঞ্চাল মোরে বুলিয়া দেকা
 দৌ, গন্ধর্ব, কিন্নর, মুনিঋষি, শিভিরী-হাবিরে
 হমাদেউরী খয়া চেয়া ঙাকরেদেই মোরে।
 বামুন, পণ্ডিত, গ্রহ হাবিরেও হমাদেউরী
 হাবিরে নিঃশিং অয়া আহির পানিল জাঙ ধৌরী।
 বারো মি হমাদেউরী গিধানাক সরসস্বতীরে,
 লগে লগে হমাদেউরী মহাদেব বাবারে।
 বর দেই হে দৌ হাবি, তোমার কৃপাবিন্দু পেয়া,
 পরম কৃপাময় রামর জাঙর ধূলি লয়া,
 মাতে পারিমতা গিরকর চরিং, কামখাম,
 জপে জপে দিনেরাতি জীরাম গিরকর নাঙ।
 হাবির পিছে দেউরী হমা শঙ্কর ভগবানরে,
 ত্রিভুবনে হাঁপেইল যেগৈ পয়লা রাম চরিতরে।
 পরলেই করেকুরা ভোলানাথে পয়লা হারপাছিল,
 রামচন্দ্র জরম এতে এহানর ইশারা পাছিল।
 ব্রহ্মা গিরকে গিয়া তারং আকরেছিলগ,
 ধুর্জটীয়ে মাতিয়া ব্রহ্মায়ে হারপাছিলগ।
 বিধিয়ে হারপানির আগে যে গিরকে হারপার,
 ও গিরকর জাঙর তলে, মোর জ্ঞান থার।
 গারিগ, মনহান, ধনদৌলৎ হাবিতা কাতকরিয়া,
 জাঙর ধূলি লেহৌরী গিরকর, সাজরাস্ক অয়া।
 আশুতোষর জাঙর তলে মি হেইচা ধৌরী
 কৃপা বিন্দু আগ মোর গঞ্জে বেলাক বুলৌরী।
 নাইলে উহান এ কাম এহান কীসাদে করতো,
 মি মুখ এগৈ রামায়ণ কিসাদে লেখতো।
 - মঙ্গলাচরণ লট্টমল-



দেহ - মন ধরিয়া থপারের উহানেই ধর্ম।

Ak-47

শশীকান্ত সিন্ধা (সাতরা)

(মোর সালেদে যোগের জীবনহান গিয়া হদাছিলগা ও বানার
 রাজীবরে তার ব্যক্তিগত প্রিয় বিষয়লো ছি-আকছুটি -)

ভালবাসা! না, না, হীন না করি। শান্তিময় জীবন যৌয়য়া
 চারিগদে যেকা হাপদেছে উপেই বারো ঝামেলার অনুভব করানি
 নাহের। মি আপাঙ গোখাঙ ? নাঙহান ধরতে না ধরতেই কতি
 হীনকরেরতা মনহানে। ছকাঙ শৌগোর ডেকি এতাদে হৌতাদে।
 ক্ষমা হারৌপার পৃথিবীহান পরাপাছে। বৈচালর বাটকায় কয় খলপি
 খলক অইতই হুম নেই!! ষিয়াল নেই!!

ছি দে, এমটিক বুঝাউরিখাঙও বুঝানি নাকরতাতে। ডাক্তার
 নেই নুবরানহান না। না আছবেই - মনোবিজ্ঞানী। সমাজর আঘাত,
 ধোমা..... কপালর দুঃখ। আহির পানী য়মকরিল জটা সৃষ্টি নাছে।

সফলতা। কদাচিৎ দেহেছি পাউবী। এ যুগেতে ও
 হেইরাপ ওহানৌ কল্পনার বাহিরে। প্রেমতে ফুতির ডেকি বদলা-
 বদলি। স্থায়িত্ব নেই কোনেপেইউ। হা! আকহান আঙেইলো
 জনমহান কাটেইতেই খাঙ? অসন্তব য়ারিহান, অনিয়ে নারের।

ফুতির লগে তুলনা নাকরতু ? প্রমাণ করানি - অস্তিত্ব।
 তোর আকখুলাগোর অছেতাকো। য়েপেইস্ত গৌরববোধ
 করানিচার, উপেই আগে সহযোগিতা আছে নেইচা!!

অহংকার না করি। মালসায়ী হীনপেয়া না যিগা। যিতেইগা
 হীন উহানাস্ত পেইতেইগা বজ্রাবাস্তরহীন উহানতে ফিরানির
 উপযুক্ততা হারেইতেই!! তিক জনারতা! হবাছে, হবাছে, গিয়া
 হে দেকা, এমটিক বুকেইতৌ নাকরর মাহিতে। উপেই নাই
 উপেইতেইগাতা - আজিকালি কার ভালবাসা, প্রেম এতরেতে
 নামকরণ করানি থক Ak-47!!



There is no success like success

উম আহির পানি

রাজেন্দ্রকুমার সিংহ

পুতক সুভাষ বার নাতি নাভল ছিয়গি রিকসাং কাইলাগা।
 রিকসাহানি এরা দেনার আগে পুতক সুভাষে মাতল - আর মি
 ভিটা এগৎ নাপারাদিতৌ এজনমে। মোর শৌ জিপুতৌ না।
 আজিৎত পুরি তি মোর মালকগো নাপই, মিয়ো তোর কিকগো

নাগই। ঔহান হারশেয়া খইছ।

রিকসাহান এরা দেনারকা মাতল। তানু দুয়েই অয়া গেলগা। মালক ঔগদে কুশকরে চেয়া খাইলি। রিকসাহানি নাদেবলতাই অয়া ফামহানাং হমেইলিগা। সেন্দাহান অইল আরো জেঠি বহক ঔগই ধুপখংবেই দিয়া, হোরিয়করকা চাহা ফুটিল আইলি। হোরিয়করে উঠেইতে হোরিয়ক না খুমকরিয়া খাইলি।

খুলা পুতক সুভাষ গৌহাটিং খায়া চাকুরি করের। এবাকা ঘর আগহংকরের ঔগরকা বিহানিয়ে ভিটাগই বেছিয়া রূপা নিতগা। মালকে আংকরল আমিতে কুরাং খাইতাঙাই।

তিতে অরতে আমার লগে অয়া গৌহাটিং খাইতেই নাই।

- জেঠা এগতে ? তার শৌ জিপুং মোয়েইতে।

- ঔতাতে মি কিতা বুলতু। তি মোক মালকগ - তোরে নিয়া খইতৌগা। মোর কর্তব্যহান লমইল। তানুতে মোর কিতা খাং। তানুর পখ তানু বিসারতাই। বাবাই মরতে সম্পত্তিহান হাবি তোর নাঙে ইকরে দিয়া গেছেগা। আজি পুতকর ঠেকার সময়ং ঔহানি বে বুলতে নাদলেতে কিজাত মালকগ।

- মি ঔহান নুয়ারতৌ। তি যেতাউ মাতিয়াউ থাক। সুরেন্দ্র তোরতা কিকগৌ নাগই বুলিয়া খালকরর। মোরাংতে জরম পুতকগরাংতৌ জিঙে।। তি আকখলগারে চেইলেতে নাইতই নাই। তানুরে মি উংখারি করে নুয়ারতৌ। তারে এরা দিয়া জানাউ নুয়ারতৌ। মি মরতে সুরেন্দ্রই জলসিটা নাদলে, তা কিয়াহান না ধরলে মি উদ্ধার নইতৌ। ঔতার গজে তিতে বিদ্যা ভালকরেছংগ, ডাক্তর চাকুরি আহান করর, গৌহাটিং ভিটা লছং, শৌ জিপুংলৈরিক তামকরতারা। তাতে বকলমগ। আল ধরিয়া খেইতইগ। বি এতা বেছে দিলে তার উপায়হান ? সুরেন্দ্র গুরুর সাঙগ সেং করিয়া আছিল ঔগই মাংল - ঠেকেছে আরো মাংদের নাই। দিয়া দিলেতে কিতা অর খাং।

- অইলগা নাটরেই জনতে কুরাং মালয়া। মোর সম্পত্তি ররিং আকগৌ না হমেয়ো। নাইলে হাবিহানি বেছে দিয়া রাখাকুণ্ডং গিয়া খাইতৌগা। বর সম্পত্তি বাটেকুরাং অছং। কুমণেইতে খাইতেই।

- আট ডবলে জিতাঙাইগা নাই।

সুভাষে মাতল - মূল ঔগরতাতে চিন্তা নেই। তি জরম মালকগ অয়া পুতকরে দেনা নাকররি। আনৌগ পুতকরকা কাদতে কাদতে মরে খাউরিগা।

- নিয়াম আনৌগ আনৌগ না করিছ এ, পাশ বইতেই। তি লৈরিকতামকরতে তোর বকচা বরা গারিং কাকরে দিলগা, তি অইলে কিতাল খেইতেই নাহেইতেই বুলিয়া মাছ বিসারেরা আনে দিলগা, - ঔতা কিয়া পাছরয়তা।

- অইলগা, অইলগা। আচানক আহান করে বেলাছে। এবাকাউ সময় আছে হাই বুল। হাই বুললেতে দ্বি-আকদিন থায়া

বিহানি বেছিয়া রূপাল যিংগা। নাইলেতে আজি সালইং। শৌ এতাউ গাঙে আয়া নিয়াম হিনশেইলা।

- না বুললু নাই। যেহান মনার উহান কর

- ঔতা করম, পুতকরাঙত আনৌগই জিঙিলতা।

কুংগ জরম কুংগ আনৌগ ঔতাল ইমে থাক। মি বি বেছে নুয়ারতৌ। বুড়া কালে পথে পথে বুলতুগা।

- তি টাউনে মোর লগে খাইতেই নাই

- ঔহান নার বুললু নাই জেঠা পুতকগরে ভিটাগংত খেদিয়া মি টাউনে গিয়া নুগেই অয়া থানা নুয়ারতৌ। হাইহান, পেটগ খাটিয়া নাজরমদেছ। ঔতা বুলিয়াতে পুতকগ নাইল খাং। মাতহান কুটানির আগেঙত মোরে মালকগ বুলিয়া হারপাছেগ আজি তি ছিড়ানি মনেইলৌ বাধ ঔহান নাজিড়তই। ঔসাদে স্তমভিন্ন করিয়া নাটরেইছ। তা মোরে এরা দিয়া থা নুয়ারতই, মিয়ো তারে এরা দিয়া থা নুয়ারতৌ। বি বেছে নুয়ারতৌ। টাউনেউ নাবেইতৌগা। মি মোর হেরকর ভিটাগং মবানি মনাউরি। এহানেই মোর লয়ইলগা কথাহান।

এবাকা নিখিং অইরিতা উরশৌগ, মালক নেইগ। তেইরে বিয়া করিয়া আনিয়া শৌগ তেইর উরহানাং যদিয়া মহতছিল এগ তোর জেঠা পুতকগ। এগরে উরহানাংত নাবেলেইছ। আজি সুভাষর কখাল এগরে পথে খেদে দিয়া নুয়ারতই। খুলা ঔগ লাগিয়া বাত নাহেয়া বেলাদিয়া গেলগা। গিয়াউ থাকগা। তাতে জনমতো এসাদেগ। তারহান শিচ্চিল হারপার। বাপকে বাজারর এই আনলে আকগরৌ নাদিয়া তা খেইত। ডাক্তর অইলতাউ স্বভাবহান নাগেছেগা। তার লগে গিয়া টাউনে বিদেশে থানা কুমতাউ নেই। আকখুরম মইলক চালক অইলি আরো মালকরে নিয়া খছিলগা। মালক থানা নাকরল ঔগরে মাতল হাট, গৌহাটিং হবা হবা ডাক্তর আহি ঔতরাং গাটিগৌ আকখুরম চোয়েইবাং গাতা। মালক থানা নাকরল ঔগরে জবরদস্তি করিয়া নিলগা। ঔপেই গিয়া আছিলগা দিন ঔহানি বংতে বংতে বাত নাহেয়া কাটাগ অইলিগা। শৌ বুজন আকগর তাউ গৌড়িয়া নেই। ঘরগং তুলসী আকজার নেই। মেগৌ যেবাকাউ চাকামে হমেইতারাগা চালকুলিগরে সক্রা হাবিতা পাকখন করতারা। চাকামহানাং ডিম রাধিয়া খেইতারা। ডিমর হৌ খেইতারা ঔতার লগে টেমিলে বয়া বাত খানা। খেইতারা ঔতাই আকগেইহংত লয়া লয়া খেইতারা। এহানতে কি পরলেইহান। সুভাষর মরুপ মাসাং অইলা। ধমকেরা চাকামে গিয়া বয়া থানারকা মাতল। কুনরকমে কাদিয়া রহিয়া কৌলি লাগিয়া গাঙর কুংগ আগ খাং আছিল ঔগর লগে বেলা দিয়া আইলি। বাব ঔগর লগে গিয়া থানা। আকমিন, ছিমিন নাগই, জনমহান। খালকরতৌ ডর উঠেরগা। মোর গাঙে বালা। মোর অশিক্ষিত মূর্খ আনৌগ পুতক এগই বালা - তোর ঔপেই জেলে খাইমগা সারকতে

যাকগা! আর মোরে ইমা বুলিয়া নাউ ডাহিয়াউ থাক।

মোর হেয়ক মরতে মোরাং গছেয়া গেছেয়া পুতকগরে মি ডিটাগৎত খেদে নুয়ারতো। সুভাষর কথা নাহনিয়া মি অন্যায়হান কিংতাউ নাকরেছু

সেন্দাহান লালয়া গেলগা। রাতিহান বাক্কা ডিলৈল পাউরিএ ঘরগং নাতিয়ক সুশীলতে সেন্দাংত ঘুমজেরগ। লেরিক চানাং বইবতাই ঘুম আহের তরতা। উঠেয়াবাত ঞগয়নি লাগের। বাত খানাংত নিককা দরবার। এতানাংহেইতো, হোতানাংহেইতো। আজিতে তারে উঠেইতে না ঞনেছে। বাকী উত্তাউ নাহেয়া ঘুমজিলাগা পাউরী। উরর শৌ ঔগ কাদল আরো - জেঠা ঔগই মাতল - 'হা ঠেমকরেনে শৌগ।' ঔহানাং হারপেইল এতা না ঘুমজিয়া আছি। তেইরতা উঠিয়া আংকরানি নাহিল। ঘুমতে নাউ আহের, ইমে ফামহানাং পড়িয়া আছেতা। সুভাষর কথা খাল করিবি মাংহেই কাছিহানে কিহান আহান করের তেইরতা। আকধরম খালকরল উঠিয়া আংকরিংগা। উঠনিনায়া অহিগি জিপেয়া পড়িয়া থাইলি।

কতহান থায়া বহক ঔগই নাতিয়করে উঠানি অকরল - পরান, পরান, উঠ বাতধেয়া। উঠ - এ ! বাত নাহেইতেই থাং। জারর পরর রাতিহান বাত নাহেইলে হিনপেইতেই, উঠ বকা উঠ।

উঠিয়া সুশীল বাতে বহিলগা পাউরি। মালকরে আংকরল কিতা রাখেছংতা ? এতা কিতা ?

- মাতবেনাই কিতা ?

- খেইলেহে হারপেইতেনাই

- নাহেইতো। আগে মাত কিতা।

- ঞনতুমে মাংছে। হাংকা রাখেছিতা। এবাকাতে ঙারল হৌকরিয়া কতি ছয়াং অ থাইবতা।

সুপ নাহেইতো। হাবি হিচিয়া বেলা দিতৌ চেইছ। দেখতে হিচে দিতু। ডাইল রাখিছ বুলতে নাকরুরিতা। হিনচাপি, দেখতে বাত হাবি হিচিয়া বেলা দিতু।

এগতে মাততই ঔহান করেরগ। ববাক উঠিয়া আইলি। আয়া বহকরে জুং করে গালেইল - নাহার ঔতাতেকিয়া, রাখেছং। মানুইছয়াংনাগার ঔতা চেয়া নিককা রাধুরিতা কিয়াক। ডাইলতে তোর বাপকর ঘরেংত অনিয়া রাধাতেইগ থাং। যাগা এবাকার গাই দুকানেংত মোর নাতিয়করকা ডাইল আনিয়া রাধেদে।

- এবাকাতে দুকানৌ হাবি বজ্ঞ অইল। দুকান্দর ঔগ ঘরে গিয়া ঘুমজে থাইবগা।

- বিয়ানহান ফুয়েইবতাই কালি দুকানেংত মসরি আনতেইগাতাহে। বুজ্জো হবা করে মাতলে যেতালৌ ভক ভক খার মানুগ। কালি বিয়ানহান ফুয়েইবতাই মি গিয়া ডাইল আনিয়া রাধে দিতৌ।

- মোরে ঠকরাইতা। আকগৌ আয়া হাদিং না হমেরো।

ডাইল আনানি না লাগ তই কালি বিয়ান ফুয়ানির আগে মরগা

যাগা।

ববাকে মাতল - অ মোরে মরগা বুলরতা। হইদে, এরে এবাকা দৌরর লেইসাংগং যাউরিগা গিয়া ভগবান্নাং মাতুরিগা মোরে মোর নাতিয়কে মরগা বুলের থাংতে মি আর থায়া কিতা করতু তি মোরে আজিরগাই রাতি এহানর বিত্তরে নিয়া দেগা। মোর নাতিয়কহে হারৌ অয়া থাক। এরে যাউরিগা। ববাক দুয়ারহান আংকরিয়া যানরকা করলতাই নাতিয়কে চিকারি দিয়া মাতল, - তোরেতে হতুমেউ মরগা বুললু থাং। কাছির পেইরাকে ফাগি আহান করলুতা। গিয়া ববাকরে আতহান খরিয়া আচুলিয়া আনলগা। - ভগবান আগ পাছে ! যেদিনৌ মি সৌঅইমতাই ঔগরাং যানরকা নাকরিছ। - দৌরর লেইসাংগং নায়েইগা, গিয়ারে মরগহান মাগলেতে মিরৌ এবাকা গিয়া মাততৌগা।

- ঔহান অইলেতে আর চিকারি নাদতৌ বুল, রাখেছি এতাল খেইতৌ বুল।

- খেইতৌ। তিতে মরগহান মাগতেইতা মাত।

- তোমায়ে বেলেরা মরিয়াও শান্তিহান নাপেইতৌ। হ মোর তামফগ, মনিগ, দে বাকা ধকক খাবেলা। কতিয়ো জানেতা।

- কালি ডাইল আনতেইগাতা ?

- হে সেইজ্য। তিন সেইতা। আনতৌগা।

- ঔহান অইলেতে ঞওয়ারদে।

সুরেন্দ্র ফামহানাং হজক আককারি পিয়া পিয়া বয়া আছে। 'অহ। আঙারাল হজক পিনা কতিয়ো হিনতা। বার নিবে পইলগা। কইতে দেইতা আরাক আঙারা কতগ। ইমারে মাতুরিতা, নাগইহান করলে। পুতকগই আয়া দ্বব হংকরিং বুলিয়া বিহানি মাগতে সেনা নাকরলে। মন ঔহান কতি হিনপা থাইবতা।

- অইলগা, মুক্তিয়ারি নাকুরি। মোর বি মি কিহান করতৌ ঔহান মি জানু। তুমি মোরে মাতে সেনা নালাগতই। বাত নারাধরাইতাতে, নাহেইতারাই থাং।

আকগেয়োনা খুমকরলা। বার আংকবলআরো সুরেন্দ্রই মাতল - তি মালকগ, ঘরগর বুজ্ঞগ অয়া বাত নাহেয়া থানা জার এহানাং, বার আমি এগদে পেট বুজ্জ বাতখানা, এহানতে কুন দেশর বিচারহান থাং।

- শৌগর মালকে বাত নাহেয়া থাইলেতে, উরর শৌগরতাতে নাইতইগা নাই। ইমেউ নারগগই। মালক নাহেয়া থাইলেতে শৌগ হিন নাপেইতই ?

- ইমাই খেইলে আমি হাবিয়ৌ খেইতাঙাই।

- সিজা বাতে হমাগা, নিয়াম কিংতাউ নাকরিছ। ঞানতে নাউ আহের, ইমে তুমি নাহেয়া থাইতারাই আরো।

কতহান থায়া পুতকে মাতলে - মাতের বুললে বিহানি বেছিয়া রূপা দিয়া দিলেতে কিতা অছিল থাঙ। তাউ ঠেকিয়াহে মাতেরতানাই।

- দেনে কথা আকহানল না পিড়ি। বাত নাহেয়া ঘুমজিয়া

খাইতৌগা এরে।

বহকে মাতল - বাত খান্নার আগে অম্বাক কৌলি আহান
নাদিয়ে।

শৌর মালকগ, তিহে খেইবে।

- আকটুমা ছিটুমা না, খা কিংতাউ নেই। মোরতাউ থু।

কিতা থহুং ঔহানতে হরপাউরি নাই। কই খেরি আগদে,
মাছ খনি খেইকরিং।

- নাউ খেইকরি খ।

- কথা আকহান বারে বারে না মতিং।

বহকে খেরি আগ আনে দিল ঔগং মাছহানি হাবি খছিয়া
দিয়া মাতল - 'বার চেইছ, থইবে। শৌর মালকগ, হবিহানি খেইছ।
বাতৌ দেহুং নিয়ামহান, কইতে' বুলিয়া জেঠা পুতক ঔগর
কুপাঙহানাং আধাআধি বাত দিয়া দিল।

- হানতে ইমে ঔগি খেইতেইতা।

- খানাউ নাহেরগ। তুমি নাহেয়া থাইতারাই বুলভেগা
এগিয়ে খাউরিতা।

- ইনে, তপ্তা পানি। চেয়া পিছ। ইং পানি ফুটি ডালে
দিহু।

আত ধনাং যিভেগা দেহিরি কুপ পক্ষর রাঙিয়া জোনাকহান
নিকুলে আহের।

- জরহানৌ হবা অয়া পড়েছেতা না। কাকালিহানাং
ধরেছে। ইচ্ছু অনা হিনপেইরি। বয়সৌ অইলনই।

ফামে হমেইলিগা। ঘুমহান পারা অয়া গেছেগা ঔবাকা
খাংতা কাকালিহানাং তপ্তা আহান লাগিয়া ঘুমহান বাগিল। বহকে
চেক আগ তপ্তা করিয়া কাকালিহানাং সেক দেনাং লাগেছে,
ফুতিল বেয়েয়া।

এহান হাবিতে দয়া অয়া আছিলি ঔগই আহির পানি
বেলেয়া কাদনি অকরল। খামকরতে না খামর।



নামরিল হজক বিছারেয়া

ড॰ স্মৃতি কুমার সিংহ

এক

বেলী হমানির পরহান। জিরানিয়া গাঙর তিনজুরা পথগ।
গুরুর পারা আহানর গজে বাগা দাতসুরি নিকালেয়া আহিয়া নঙেছে
সাত বছর বাবশৌ। কাদাং কাকালিং আত দিয়া নাতিয়করে
ডান্ডি করিয়া শংখলেইমা - 'হবা করে দাতসুরি নিকালেয়া আহিয়া
থাক। মনে মনে মাত, ববেইঅববেই, মোরে তোর হবা দাত ঔগি
চালাক করে দে।'

নাতিয়করে মাতে মাতে তেইও দিনহানাদে চেয়া একীন
অয়া হমা দিল। পথগং, তানুর চারিবেদে, উবা অছি বাবশৌর
লগর ঔতা ফঙেদে আহানি নুবারিয়া চরে চরেদে খুক খুক করিয়া
আহিতরা। ববাকরে আকফির বারো লগর শৌতারে আকফির
চেয়া বাবশৌও লাজপা লাজপি করিয়া আহিল। তা লাজপদত
তার গারিগং ফুতি নেই ঔহানরকা নাগই। ববাকর কথা ইলয়া
চালাক করে তার বাগেছে দাত ঔগি উঠক বুলিয়া হাবির মুঙে,
তিনজুরা পথগং, গুরুর পারা আহানর গজে আহের এহানরকা।
'অবায়, হবা করে দাতগি নিকালেয়া আহিংতে নাবুলিয়া
অটগি চিপেয়াহে আহের। দাত বাওরা। দাতগি নিকালেয়া মাত,
ববেইঅ ববেই...'

শংখলেইমা। জিরানিয়া গাঙর হাবিত্ত অর্থ বুড়ীগ। বয়স
চারিকুড়ি বছর সকেছেগা। এবাকাও লাটিগ নাখরিয়া ঠিকদিয়া
আট্রী। আদ্রি গাঠি বরগহান। থং গারিগ। হাকতাক আহানাং
পিদেছিলী বরি কানর ফুলগিয়ে লামলাম করেছে কানহানি।
কানহানিং এবাকা দলাভেরা ফুলগি। তেইর নিরাংল, গালে, আহির
দ্বিয়পটে লেহানেই খাচ। মেইখং ঔহান যেমন জীবনর মানচিত্র
আগ। খাচহান লেহে নানান অভিজ্ঞতা, জ্ঞান।

মাহি-মজ্জ, দৌদুকর হাবি জ্ঞানল পালছেগা শংখলেইমা।
লামর দৌ হমা দেনা, আপাধগা ডাহানি, উছিল সিলকরানি,
পাহাংপার লিচেংর চাপাল, চাপকউলীর বুনি আজারার চাপাল,
এতা হাবির নিয়মনীতি হরপাছে আকখুলী গুণবতী বুড়ীগ গাং
এহানর আকগইও তেইরাংত জ্ঞান এতা না সিলকরলা। ইমে
জিলক তারাংলোইমই সিছিল খানিমিনি সিলকরানি অকরলতা।
এতা ঠাচা করেকুরা মানু গাঙ এহানাং কমইলা। ঠিচালাই করিয়া
তেইরে আহেকুসাই বপইলা। তেইর জরম পুতক কার্তিকসেনাও
আজিকালি এতা নাকরানি অবরল। ইমে বহক এগ আনানির
পিছেদেংত তেইর তাম্বাগ পারা পুতক এগ তঙাল অইলতা।
আজি তেই দেখিলী জরি ঔগ সদাই পিদিয়া থাইলইছ বহক ঔগও
চুম পথগং আহিলইছ। তেইরতাও কি দোব। ইমে মদনচান মাস্তর
ঔগই তানুর মুরগি খাদিলতা। গাং এহানর মানু এতার মুরও।
ঔতাও, শংখলেইমই আগেকার বুজন গিরিগিধানিরাংত পাছে
জ্ঞান এতা, নিয়ম নীতি এতা চেংকরে ধরিয়া থেছে। তেইরতাও
আরতে কইদিন। খানির দিন আহিল ববেইরে একিন অয়া হমাদিয়া
তেই আভর তারাহানিল চুলগ মাঠিয়েইল। তেইর চুল সেটকাপা।
কাপকগা পারা। যেমন, সংসারর মায়া, মোহ, ভোগ, বিলাস হাবির
রং পুছিয়া, শুকখি অয়া, জরমর দিনহান বাছেয়া আহে ফিরালহান।

তানজা ঔগং মদনচান সাইকেলহানাং চড়িয়া ঔপেইং
ফৌঅইলহা। সাইকেলহানাংত লামিল। তাব উরনে খাদির
পানজাবি আহান, পিন্দনে জিন প্যান্ট আহান। পানজাবিহানর
আতহানি কুছকরেছে। পুলেইকু মেইখংহান বুজে বেরুবা পাতল

দাড়ি। মদনচান বাবশৌ বারো তার জেঠী বনক ইমশৌরে ঘরে বগাদে অজাগ। বিজ্ঞান বারো অংক। বিএসসি পাশ করিয়াও চাকুরি নাপাছে হাঙে ইমে গাঙর ঘরে ঘরে শৌ বাগা দিয়া চলের। কিয়া, হবা অয়াও চলের। আমার রাজ্য সরকার চাকুরি নিকুলতই নিকুলতই বুলিয়া বাছেয়া থাইতে চাকুরির বয়সহানও লিতইল। গেলগামারি বিয়াও করল। মুঙর গাঙর শেফালিকারে।

গুরুর পারা আহানর গজে নঙেছে বাবশৌরে চেয়া মদনচানে বেকাদে মুকসি আহান দিল।

‘আবক কিতা করুরিতাখাং ?’

অজাগরে দেহানিয়ে বাবশৌ উঠিল। তা লাজপেয়া ববাকর গিঠিহানাং খাংচেংহান ধরিয়া লুকেইলগা। মুঙর বাগা দাতগি গজর অটগল গুরল। বাকী শৌতাতে ঔপেইংত দাবদিলা।

‘নাহে, এরে বাবশৌর দাত এগ এবুজ নাউঠিল হাঙে ববেইরে ডাহে ডাহে মাগুরিতানা।’

‘বাছা আবক, ববেই গিরক ঔগরতা কইগ দাত আছেগ ? বক্রিশগ ? না আরাকও নিয়াম ?’

‘কিয়া ?’

‘গাং এহানর শৌ এতরকা এসাদে তার হবা দাতগি মাগে মাগে বুলুরি দৌ ঔগরতে চানাপা টুনডাগ করে দিলেনাই।’

‘তোর ঔতা অকরলেতা, বারো।’

‘ঔতাও গুরু নায়া গুরুজনর প্যাহানাদে চেয়া মাগলে হবা অছিলছাং। হাংকা বাবশৌরতা গুরুর দাত উঠিয়া সেইকুপ করানি অকরলেতে।’

বাবশৌ আর ঔপেইং নাথাইল লাজহানে ঘরেদে দাবদিলা।

‘অইলগা এর গিরক। পাথারি উরে থাইতে খংকাকলেই লাগিয়া মরণ ফাঙছিলগনা মিহে এরে তিনজুরা পথ এগংচাপাল আহান বারো চেং মাছ আগরাং উছিল সিলকরে দেখিলু আরহে আজি মনুগ অয়া আটরতানাই। বিজ্ঞানর মেয়েক অংগ তামকরে বেলেয়া চানাপা ..।’

শংখলেইমাই মদনচানরে গুজুরে গুজুরে ঘরেদে আলইলী। কানহনর থলাতেরা ফুলগির দোলনহানে বাগেইল - তেই নিয়াম নুঙেই নাছে। মদনচানে তেইরে চেয়া আহে আহে বারো সাইকেলহানাং কইল।

দুই

সেদ্ধাং শংখলেইমাই দৌ হমাদিয়া জিলক তারালেইমার তুলো য়ারিপরি দিয়া মাংকলে বহেছে। বহক গৌরীয়ে তানুরে চাহা দিল। চাহাছিটাং অকচুম দিয়া শংখলেইমাই বহকরে বাখান কয়ল,

‘না তারালেইমা, তোর বইজি রাখানিতে জানেতানা। আমার ঘরর চাহাই আলাদা। ঔহানলছে বারার ঘরে চাহা ফুটি

বুললে - হু ইক।’ তেই মেইখংহান বারাদে বুলেয়া থতাহান কুছকয়ল। গৌরীয়ে তারালেইমারে চেয়া মুকসি আহান দিয়া কিংতাও নমাতিয়া ঘরে ভিতরে হমেইলীগা। হাংপাছেনাই হৌরিয়কর দস্তরহান। চাহাছিটা নালমছে পেয়া বাখান। লমইবতাই, তেইর হৌ য়ারি ঔতাং পরবগাতাই, গালেইতেউ শাং নাইতইগ। বুড়ী এগর নিত্যিকার মরাক নেই গালিনা। গারিং নালগেইলে লমইল। মিছলগ যিবগাতাই বারো পানিসানি।

চাহাছিটা লমকরিয়া শংখলেইমাই সেংসেঙর খেরি ঔগ বারাদে থইল। তারালেইমাই কানচনপুরী নারিকলর আশিশৌ আগং হজক আককারি লাগেয়া মালকরে দিল।

তারালেইমা, শংখলেইমার আকখুলী জিলকগ। গাঙে বিয়া দেখিগ। মুরাখহান পেইলেই মালকর কাদাং চেপয়া মাহি-মস্ত্র, নিয়মনীতির জ্ঞান এতা হিকিরিগাপ। মালকর বিদ্যাহান লেমেদে কিয়া মাঙইত ? তেই ছাড়া মালকর জ্ঞান এতা আর থকুরা আছিতা ? বেয়ক জেঠা ঔগতে চানাপা তেইর বইজকর খোঁস অইল। দৌ দুক এতা তাও নাকরানি আংকরল। তেই মালকরে আংকরল,

‘ইমা, মকিগ ঔগ সাকতি হপান আহান দেহিয়া খাং লাগে লাগে উঠেরতা। তার বুড়াবাই বাহাছপার তলে আহিগি পাকদিয়া তারে চেয়া বাছেয়া থয় উনি।’

হজকারি আকচুম দিয়া শংখলেইমাই মাংল, ‘ঔনা পিতৃপক্ষহান বিংতা অইল আর বপাকে দেহরতা। আপাবপা লামে আলনি অকরলানাই।’

আরিগ আতহানল পুছিয়া শংখলেইমাই বিধানহান দিল, ‘পিতৃপক্ষং দৌরাং সিদ্দা আহান দিছ। বুজন ঔগই মনেইল আচা আদাক ঔতা পারিলতা বরা দিছ। কিংতাও নেই। রাতি শৌগ ঘুমজিতইগা ঔপেইং ‘মনিগ, তি মোয় গর্তং থাক, মোয় গর্তং থাক, মোয় গর্তং থাক’ বুলিয়া তিনখুরুম সলকরিয়া তার গারিগ হাবি মাঠিয়া দিছ। বারো ঘরগ জ্ঞতে তুপয়া পড়ের হরনির আগা ঔতা আগ হিয়রগদে থদিছ। লমইল।’

‘শংখলেইমা, অ শংখলেইমা।’ কাদার ঘরেংত তেইরে বুড়ী আগই ডাকল। আধারগং ডাহেকুরীগারে নাদেখলেও, নারগং চিনিয়া তেই খুমকয়ল, ‘হ, বইজী।’

‘খুম্মাকপা লকেইর মরার ঘরে আহের কালি আপাবপা ডাহানিরকা তোরে বার্তন দেছি ঔনি। খানি ঙালয়া যানারকা মোরাং মাংল।’

‘যিতৌগা বইজি।’ তেইরে হবাকরে খুমকরিয়া এগদে বারো তারালেইমারে মাংল,

‘বাই, মোয় নৌরলআহান খুলীগই, নিংকৌহানাং জেঠইলী বুলিয়া বুড়া মায়া ডাহিরী নমুনহানতে ‘তারালেইমারে চেয়া বারো মাংল, ‘কাদার ঘরর কামরা দাঙাই বুড়াকালে আনে বেলল আরো বইজি বুলুরিতা। নাইলে - তোর দাদা বারে ধরিয়া উবা অনি অকরল ঔপেইং কইনাপ অয়া আহিলী। হাংপাছং ? কামরা

দাদার জিন নম্বর গিধানকগনা।

ইমা আগেদেতে গিদনী মামীয়ে নাং ধরিয়া ডাকলে নাও সৌছিলে। আরো হারৌহে অছিলে। এবাকাতে কিয়া সৌঅরিভা?

না সৌঅরাতে। নাংহান না ধরিয়া, কার্তিকমলনার মালক, নাইলে তারালেইমার মালক বুলিয়াও ডাক এনে।

হাইদে তোর ঔতা থ। হান্তে ইমা আপাবপা ডাকতে কিতা বার লাগেরতা?

মালকে জিলকরাং আপাবপা ডাহানির বিধানহান সিলকরল-শরাতর আগেকর রাতি ধৌর বর্তি হাতগ, এইরা তাংখা হাতহান তুলসীপুঙে দিয়া.....

এফির জিলকে ইমে তেই পাছে হপন ঔহানর য়ারিং লড়তইগাগ বুলতে বুলতে তারালেইমাই আংকরল, “ইমা তোর হপনর বার ঔহানতে কুনদিন বাগেইতেইগ?”

শংখলেইমা ইম্পানি অয়া হজক পিয়া থাইলী।

“মি ছাড়া তোর জ্ঞান এতা সিলকরেকুরা অকগণও নেই। না তোর বহকে সিলকরতই থাং? মোরে বাগেইতেউ হিনপাউরীতাতে।”

“হো, তোরেহে হপনর বার ঔহান দিতুনি। আর কারেতে দিতু। আন্নাণেও সময় আইলে-” বারো তেই হজকারিং মেইখু দিল। জিলকে অমাটিক লগ ধরেছেখাঙৌ হপনর বার ঔহান তেইরে নাবাগেইরী। শংখলেইমাই হপনর বার আহান পাছে। ঠাংচাই ঠাচিয়ে তিলর দিন আহান ঔ বার ঔহান টেঙারাংত নিংশা আহানাং উহুলিয়া.....। ঔহানলহে লয়া লয়াং তেইর নাংহান ফরদেছেনই।

“অ গিধানক, মি ঔসাদে দিনখেল নাচেয়া যিতৌগাগ নাগই। যানির সময়হান আহিলে আন্নাণেও গারিগই জানেইতই। তুমারে হাবিরে ডাকদিতৌ। ঔবাকা তোর কানে কানে বারহান বাগেইতৌ। এগ ইমে সিমি গারিগ নাগই। বাবাই মঙ্গল শেংকরে দেছে গারিগ, হারপেইছ। মরণহান চেংকরে গাঠি দিয়া থনার মাহিহান হিকছু জেলাগ।”

ভাতর বারর আঙুলিগল বিঙর বারর আঙুলিগ চেংকরে গাঠি দিয়া ধরিয়া আহিখম পাকদিয়া তেই জিলকরে চেইল।

তারালেইমাই মালকর পিঙলা আহিখমেদে চেয়া ডরপেইল। তেইর ইমা এগ হুংতুমেও ডরপেইলগ। মরণহান পেয়া গাঠি দিয়া থনি পারিরীগ।

“ইমা, মোর গারিগও শেংকরে মে বেনাই।” তারালেইমাই হেইচা করল।

তানজা ঔগং মদনচান শৌগিরে বাগা দেনাং আহিল। উঠানে সাইকেলহান উবা করিয়া, মাংকলে কামা শংখলেইমা বারো তারালেইমারে দেহিয়া মাংল, “অ। তারালেইমা। হপনর বারহান শেইলগ?”

“আহিল ঔরে।” শংখলেইমাই তারবেদে নাচেয়া হজকারিদে মেইখু দিল। তারালেইমাই মাংল, “মদনচান, তি ইমারেল কিয়া পানা অরগথাং। তোর জেরতাকর সানিপাতিকহান ডাকতরে আলকরানি পারেছিলগ? তোর বিজ্ঞান ঔহানে পারেছিলগ? ইমার হপনর বারর জরিগইহে আলকরেছিলনাই। পাহুরতা?”

“অ, হবা আছে। বারহান পেইলে বাগেইছকো মিও জরি আগ নিমপাতা।” আহে আহে তা ঘরে ভিতরে হমেইলগা।

“ইমা, এগই লেরিক বাগা দিউরি বুলিয়া শৌগিরে লমকরে দিল। দাদর মুরগও বুলাদিল।”

“এগই নাগই। ঔরে তোর বইজক ঔগই মূল মুর খৌরিগ। মাকুর মাংপা ঔতা খৌরেয়া তোর বেয়করে বুলেয়া থেছেতা। নাইলে মোর পুতক পরাতা আছি। ডাঙর অইলতা পেয়া ঠাংচাই ঠাচিয়ে তিলর রাতি মি খেংইহানল না উবা দিলে দুবাং নানিকুলিগ। নিতি রাতি মি হিকাদেছু মঙ্গহানল গারিগ বাখদিয়া ঘুমজিলগাগ। য়েগদে সালইতেও-”

“ইমা, মি ডিলইতৌ। কইতে মণিগ-”

মণিগ টিভিগর মুঙেংত এল নুবরিয়া মালকর কাদাং উবা অইলতা। ববাকো তারকা থছিলী মজা পঙিতল ঔগ তর আতে দিয়া চুমা দিল। তানু ঘরে যানরকা উঠানে লামলা।

“বাছেই, বাছেই। তিরি সেন্ধাহান। হবা নাছে। দৌআলা ডঙরগর কাদর আলটহান লালয়া বিতেগা পরগর তিরাজারির গিরক ঔগই, মাতে পারিলহান অছেতা। শৌগই সাকতি হপন দেহেরতই”

শংখলেইমাই হইরৌর আঠি কতগ, তিরার আঠি কতগ বারো হরনির আগা আগ সলকরিয়া তেইর আঙালুরির তেনা আকেইহানল তারালেইমার বারো মণিগর পাম্পলগিং বাদে দিল। ঘরে যিতেগা হবানেই দৌরে না ধরবাতা বুলিয়া। তারালেইমা বারো মণিগ আর ডরতয় নেয়া ঘরেদে গেলাপা। শংখলেইমাই বারো হজকারিং মনহান দিল।

মদনচানে বাবালৌ বারো ইমালৌরে লেরিক বাগা দিয়া তানুর কুঠাগং বহেছে। পইলাই তা বাবালৌরে পানিবুংত বাগা দেনা অকরল -

গাট, ঝং, বিল, আদির পানি এতা বাষ্প অয়া দিনহানাং কারগা। কিয়া কারগাতা? তপ্তা অইলে বৌহান যাজর। যাং বৌহান গজে কার। গজে ইঙইলে বাষ্প ঔতা ধূলির কণা মমকরিয়া অর পানির কণা। পানির কণা পুলয়া অর মেঘালা। মেঘালাংত পড়ের বরগ.....

“অজা বরগর আগে দিন গুজুরের ঔহানতে?” বাবালৌবে আংবরল।

“ঔহানতে কণা ঔতা ঘবা খেয়া চার্জ অরতা। উষ্টা চার্জ উতা কাদাকাদি আইলে বিদ্যুৎ....।”

বাবাশৌ উপনি হিনশেরা আহিধম কুচকরল। কুচ
আহিধমল বনকরেও আকমির চেয়া বারো অজগর বেদে চেইল।

বাবাশৌর পিছেদে ইমালৌরে বাগাদেনা অকরল মদনচান।
আজি তেইরে চন্দ্র গ্রহণ কিয়া অরতা ঔহান বাগা দিল। পৃথিবী
এহানর ছেয়াগ জুনাকহানাং পড়িয়া কিসাদে চন্দ্র গ্রহণ অর এহান
মদনচানে চেহানাং আকিয়া তেইরে বুঝা দিল। তেইও বুঝল।
বনকরে অজগরই বাগাদিল চন্দ্র গ্রহণর পাঠহান জনিয়াও, আকৈছি
চেহান চেয়াও, বাবাশৌরে উপনি নুঝরল। কিয়া জুনাকে গরন
ধররতা হারপানি মনেইলেও তা এরিল। তার পাঠহান নাগইতা
থকয়া আর জনানিও নামনেইল। তার লেরিকহানাং আছে
ছবিহানাং, মেথলাংত পড়ের বরনর পানি পাহিয়া যরগা গাটহানাং,
তা মাছ, আগই কেবং আগই আকানিং মেইখ্য দিল।

‘অজা ঔতাইলে, জুনাকহানাং হামেছা কাল কাল করে
দেহিয়ার ঔতাতে কিতা ?’ ইমালৌরে আংকরল।

‘ঔতারে জুনাকর কলংক বুলঅরা। জুনাকহানাটৌ আছে
টেঙারা বারো গাং। ঔ গাং বারো টেঙারর ছেয়া কিতা ঔতা
কাল করিয়া দেহিয়ারতা।’

ইমালৌরে মনহানাং খানি ককপেইল। তেইর মুরগ নঙিল।
জুনাক হানর সাদানে সাদান মলয়া আহিরী, জুনাকহানর সাদানে
ডাক ডাক করিয়া আহিরী, বুলিয়া তেইরে ফেগইও পানতামনা
দিতারা ঔ জুনাকহানাং কলংক ! এমাটিক কঙালা, নৌ নৌ
করের, বানাপেইল জুনাকহানও গাং গাং ! তেই হজম করানি
খানি হিনপেইল।

শৌগিরে বাগাদিয়া লমকরিয়া ছুটি দিয়া মদনচান টিবিগং
খবর জনানিক কাতিকসেনা বারো গৌরীর লগে বহিলগা। শৌগি
ববাকর কাদাং গেলাগা। যারি জনানি।

‘বুড়ীমা, আজিতে অজাই বরন কিসাদে অর ঔহান বাগা
দিলগতে। বুড়ীমা, বরনর আগে কিয়া দিন ওজুরেরতা ?’

‘বুড়ীমা, বরনর যারি আহান দেনে।’

নাতি নাভলরে শেইলে শংখলেইমা নিয়াম হারৌ অইরী।
আগেতে যারি জনানিক ইমে তেইর লগে দিনে রাতিয়ে চেপঅ
চেপঅ থাইলাতা। আজিকালিতে লেরিকচানা বারো টিবি চানা
ঔতালই নিয়াম থাইতারা। ঔতাও, সুরাখহান পেইলেই ইমে
ববাকর উরহানাং। মেস্তম কলংক তেইর কাদাং চেপইতারা ঔহানও
বালা তেই যারিহান অকরল

এসাদে এসাদেতে, হাকতাক আহানাংতে, দিন এহান
মাটিহানর চানামা বগদাং আছিলগল। দিনহানরে আমার আপবগই
দৌরাজা বুললা। দিনহানর তলে গাং আহান আছিলতা। গাং
ঔহানর শৌরে দিনহানর তেরা এতার হাদিং লুকা লুকি খেললাগ।
লিকলিকা জুনাকহানাং বয়া যারি জনাগ। বুড়াবুড়ী ঔতা জায়র
পরে বেলিহান বেড়ি দিয়া আত হেদে হেদে দৌরাজার লগে
য়ারিগরি দিয়া বহিলগ। অকদিনতে গাং ঔহানর জেলা আগ ঘরর

গিরক ঔগর তুলো কৌলি লাগিয়া সৌঅহেতা। সৌঅয়া ঔঠানে
রুকর গাহালি আগং ডিগল সুক আগল ধান দুহিরীতা। গাহালিগং
ধান বরোয়া সুকগ গজেদে তুলিয়া দিল পার ঔতা, ঔঠানহান
শেয়া নিকরিয়া খাংকরল। হেগাদে বুলতে, পারহান লেহে সুক
ঔগডক, ডক করে দিনহানাং ধেঙইলগ। দিন ঔহান দুহানিহানে
কেকেয়া খানি গজেদে কহিলগা। জেলা ঔগই সৌঅনিহানে
দিনহানর লাংলা এহান নাদেখল। তার কেকানিহানও নাহল।
আরাকও সৌঅয়া জবর জবর করে পার দেনা অকরল। দিনহানে
আকতাও নামতিয়া পারহান লেহে খানি খানি বহরে গজে কহিতে
সৌঅইল। তা শৌঅনিহানে বেলার নিংশার ধূমা ঔতা গটা গটা
অয়া বলানি অকরল। শৌঅনিহানে আকয়া দিনহান ওজুরানি
অকরল, তার আহিগি জিলকানি অকরল। ওজুরগহান লেহে মাটি
এহান চিলা চিলা অইব মাটিক নিকরানি অকরল। গাঙর মানু
ঔতা পরলেই আহান অইল এ বুলিয়া হাবি দিনহানর তলে
পুলইলাহ। জেলা ঔগরে জুংকরে গলেইলা। হাবিহানে দিনহানরে
হমদিয়া ডিগলগ অয়া পড়িয়া মগলা। হে দৌরাজা গিরক
নাসৌঅইনে। খানি তাপখা অ দেনে। আমার গিখানক আগই
হারনাপেয়া লালকাম আহান করে বেলাছে। তেইরে ক্ষমা কত্রেদে।
তাপখা অদে। বারো আই, তলে লমিয়া আই। আর নাকরতাঙাই
! হে দৌরাজা গিরক।

দিনহান খানি চামইল। দৌ জিলকানিহান কমইল। তা
তলেদে চেয়া মাংল, হে মোর গাঙর মানু। মি হুদা গজেদে
কানাহে জনুতা। তলেদে লামানি মি নাজনুরে। মি অর তলে
লামানি নুঝরতো। তুমার কাদাং আর আহানি নুঝরতো, তুমার
তুলো বয়া যারি দেনা নুঝরতো।

দিনহানর কথাহান জনিয়া গাঙর বুজন, কনাক, হাবিয়ে
লৌ মেলে মেলে কাদানি অকরলা। দিনহানর তেরার হাদিং
লুকালুকি খেললা, জুনাকহানাং বয়া যারি জনাগ তার হাবিংত
বানর গাঙর শৌতা আত টিংদে টিংদে লৌ মেলে মেলে কাদতারা
ঔহান দেহিয়া দিনহানও আর জারে নুঝরিয়া আহির পানি বেলা
বেলা জুরি জুরি কাদানি অকরল। তার আহির পানিয়ে গাংহানর
লপুক পাহানি অকরল। গটা বলেছিল তার শৌঅনির নিংশার
ধূমা ঔতা গাঙল অনি অকরল। এবাকাও, আর তলে লামানি
নুঝরিয়া সৌঅইলে দিনহান ওজুরের, দৌ জিলকায়, তার নিংশার
ধূমা গটা বলের, তা বানাপার শৌতারে নিংশিং অয়া জুরি জুরি
কাদের। দৌরাজার নিংশার ধূমা ঔতাই মেঘালা, আহিরপানি
ঔতাই বরণ।

বিষ্ণু বিষ্ণু।

শংখলেইমাই যারিহান লমকরিয়া নাতি-নাভলরে চেইল।
ইমালৌ বাবাশৌ একেবারে মস্তমুখ আহিধম চিবমিক। নুঙেইহানে
বাবাশৌর মনহান কেতুকেইল গয়া। গজর অটগল গুরিয়া ধর
বগা দাতগি চানামা নিকুলেছেখাঙও খিয়াল নেই। তা ববাকর

উরহানাং চিংগ অয়া জায়া দিনহানাদে চেইল। তেরার হাঙ্গিরেদে
তাও লুকালুকি খেলানি অকরল। ইমালৌও ববাকর জাংহানাং
জায়া দিনহানাদে চেইল। ডাকডাক করেছে জুনাকহানাদে চেইতে
চেইতে তেই ববাকরে আংকরল,

‘বুড়ীমা জুনাকহানাং কাল কাল করে দেহিয়ার ঔতা
কিতাখাং?’

‘ঔতাতে নিয়াম শেং, আরুপি বস্তুহান এনা।’

ইমালৌ নিয়াম হারৌ অইলী, ‘কিতা ? কিতাখাং?’

‘ঔতাতে নামরিল হজকর গাছ এনা।’

‘নামরিল হজকর গাছ ? ঔতাতে কিসাদে ঔশেইং
উঠিলতা? জুনাকহানে অকিজেনও নেই, পানিও নেইগতে।’

‘ঔহান আরাক ডিগল য়ারি আহাননা। হাইদে, আরাক
আকদিন দিতৌ।’

‘না না আজি দেনে বুড়ীমা, দেনে। আজি অজাইতে ঔতা
জুনাকর কলংক বুললগতে।’

‘অবহি, গমনেই। বিসুং, বিসুং।’

‘অজম বিস্তানর য়ারি ঔতাংত বুড়ীমার য়ারি এতাই নিয়াম
নুঙেই।’ বাবালৌয়ে মাংল।

শংখলেইমা হারৌ অইলী। শৌগিয়ে য়ারিহান দেনারকা
বারো গেটেইল। জুনাকহানাদে কুপকরে চেইতে চেইতে
আতজোড় করিয়া হমা আহান দিয়া মুরগ মাঠিয়েয়া তেই নামরিল
হজকর য়ারিহান অকরল।

এসাদে এসাদেতে, অলকগ লকেইর ঘর অগই নামরিল
হজকর গাছর আঠি ঔতা কিসাদে করেখাং পা বেলাজিত। বরিয়ার
পইলা বরন পড়লে রুবেইবাংতা বুলিয়া কুলা আহানাং, উঠানর
আগাং, রইদহানাং সরাদেছিত। ঔ ঘরর বাঘগ পায় কাল কুকুর
ঔগই অহির পট নাবেলোরা ঔতা রাহিয়া বয়া আছে। সুপ কালাংত
নাসেচের। ভয়ংকর কুকুর ঔগরে দৌরে পেয়া ডরপেইতারাগ।

সন্মালেলে দিনহানাং তা আটের পথগদে যিতোগা গজ্জৎত
আঠি ঔতা দেহিয়া চিনে বেলল। অবহি পরলেই আহান অইলহে।
তা বাকি দৌতরে ডাহিয়া মাংল - চেই চেই। অলকগ লকেইর
উঠানে নামরিল হজকর আঠি। চেই। টেইপাং মল্লুর ঘরে নামরিল
হজকর গাছ উঠলেতে আর উপায় থাইলতা ? ঔতার পাতা
আহান খেইলেই টেইপাং মানুঔ দৌর সাদানে অমর অইতই,
চির যৌবনল থাইতই। বিপর্যয় আহান অইতই। না না, কুনোমতে
টেইপাং মানুবে নামরিল হজক পানা নয়।

‘অবক, মরার য়রেংত নাকিতা?’

‘হহি।’

মদনচান সাইকেলহান ঠেলা ঠেলাআটিয়া লগ ধরল।

‘তি, সাইকেলহানল য়রগা মানুগ য়াগানে। কিয়া লগ
ধরলেতা ? মি নাও ডরাউরিয়ে। এগ ববাই মস্তল শেংকরে দেছে
গারিগ। দৌ দুকে কাবু করানি পারবাগ নাগই।’

‘নগই অবক, কথা আহান আংকরিং করে’

‘কি কথাহান।’

‘কালি বাবালৌয়ে ইমালৌয়ে মাংলতা, জুনাকহানাং
নামরিল হজকর গাছ আছে ঔনি। ঔতার পাতা আহান খেইলেই
মানু অমর অয়া থাইতার ঔনি। হাইহান ?’

‘হাইহান নায়াতে। তিতে কুরাং ঠাচা করতেইতা। যাগা।’

‘অবক না সৌঅই। হুনেছংগ ? জুনাকে নুবা লাম আহান
পরতারাগা। ঔপেইং মানু নেই হাঙে রকেটল ফামফামেংত মানু
জুনাকে নিতারাগা।’

জুনাকে রকেটল মানু যিতারাগা পৌহানতে শংখলেইমাই
হুনেছাং। মদনচানে নাহানতে নামাতের। তেই কিংতাও নামতিয়া
ইমে হনিয়া থাইলী।

‘ক্ষেতিবারিতে অকরেছি। কিন্তু রোয়াউলিতে নেই। লগন
আমেরিকাং তেএবাকা রোয়াউলিতে আছিখাং ? ঔহানেহে আমার
ভারতর গাঙে গাঙেংত রোয়াউলি বিছরা বিছরা রকেটল জুনাকে
নিয়া যিতারাগানাই।’

মদনচানরে ঠাচা করত নাকরত করে শংখলেইমাই তারে
চেইল।

‘অবকতে হাকতাক আহানাং গাং এহানর হাবিং হবা
রোয়াউলিগ আছিলে বুলিয়া অবকর বহকে, মানে শেফালিকাই
মাংলতা।’

‘শেফালিকাতে মুঞ্জর গাজরফনাই। আছিলো দেহেছোমাই।
ঔহানে মাতেছেতা। লক্ষীপুলি।’

‘হাঙেএবাকতে কুবাং রোয়ানি পারতেইতা ? পরলেইছতা-
”

‘কিগ, মোরে নাচিনেছং। এবাকাও লপুকগং মোর তুলো
ফাংনা দিয়া রোবাং লামিয়া চাকাভা। আক হাটনে বি কিয়ার
আহান না লমকরলে মি বাপকর জিলক নাগই। হারপেইলে ?’

‘অবক গেলেগাতে আমারতা লাভ আহান অরতা।
নামরিল হজকতে আরতাই চিনানি পারতইখাং। আবকতে
পারতেই।’

‘কিয়া নুবারতৌতা ? দৌআলা গাছ এনা। হাবিংত
তঙালতা।’

‘পারিয়া দি তিনপাতা আকতা আনানি পারলেতে অবকও
বারো পুরিজেলগ অয়া অমর অয়া থাইলে বারো মিও বারো
শেফালিকাও চিরযৌবনল।’

‘তিতে এতা কিতা ঠাচা নাকররগই আজিতে কিয়া ? না
মোরেল রস কররতা ?’

‘অবক, বুড়া অনি বারো মরানি কুংগই মনেইতারাগ।
ঠাচা করিং নাকরিং খেয়া হুংতুমেও ফল পেইলে কিহান ক্ষতি।
বনাজিতে যাকরুরি, এরে মাহিমস্ত্রহে নাকরুরিতানাই।’

শংখলেইমা জুম মারলী। তেইর গিঙালা আহিখমে রাং

সাংকর্য আলাক হপন আহান হঙনির গইগ লাগিল। তেইর মেইখংহান জালিল। হুংতুমও জুনাকে গিয়া নামরিল হজক আনানি পরলেগাতে - মদনচান রেংকরে তেইরে চেয়া হারপেইল। রসহান লাগিল। তা লুকেরা মুকসি আহান দিল। মেইখংহানাং ডাঙর চিন্তা আহান যালকরিয়া তা তেইরে মাংল,

‘হাঙে আবক বেরা আহানতে আছে।’

‘কিতা ? শংখলেইমা উঙইলী।’

‘সিবেই ঔতা রকেটগংত জুনাকহানাং লামতে বারো রকেটগং কাহিতে আস্তা গারিগ তন্ন তন্ন করে হংকরতারা ঔনি। তানুর আহিং খুল দিয়া জুনাকর কুনো ব্যয় আহান আনানি অসঙ্কর।’

‘অবার। সেরকরে তিন চারি পাতা যাহানর তলে লুকেরা আনতোখাং তানু হারপানির মুরাং নেই। যানাং হিংগানে।’

শংখলেইমা জুনাকে যানিহান লেপইলীহান দেহিয়া মদনচানে মাংল, ‘হাইদে আবক, মি রকেট আলা ঔতার তুলো টটরেয়া চেইং। কিন্তু পিছেদে বারো আমারে পাঙ্করবে।’

‘অবার ঔহানতে কিসাদে।’

‘বারো আলাক কথা আহান। গাঙর আলাক জীব পক আগই না হুকা। মিরে বারো আবকে বিজ্ঞানর মাষ্টরগই আজিকালি নামরিল হজক বিহারার বুললে মিও লাজপাউরিনই।’

‘চুমছেচুমছে। হে সেইতা সেইতা, মোর ধতাহান পচক।’

শংখলেইমা জুনাকে যানা লেপইলী। না, তেইরতা যানই লাগের। জুনাকের নামরিল হজক অনিয়া তেইরতা প্রমাণ করানি লাগের, আগেকার বৃজন গিরিগিখানীয়ে মাতে গেছিগা যারি এতা মিছতানগই। বৃজনের কথা মাটিং নাপড়ের। বিজ্ঞান আলা এতারে তেই আকখুরমতে জন্ম করতই। নামরিল হজক থেয়া মরণহান জয় করিয়া বারো পুরীজেলাগ অরা তেই তানুরে কুমেইহান দেহেইতই। ডেইনাগছি বাছেই। এখুরমহে হারপেইতই। মদনচানে এগদে বারা কাতিরা আইলরে মাইতে হুকা জিগানিরাতে কিয়া, আস্তা লরগ হাবি আকসাটে আস্ত করানি যাকরতইগ। নিত্যিকার সাদানে আজিও মাংকলে বরা শংখলেইমাই জুনাক হানাদে চেয়া খালকরল।

আজিকার জুনাক এহান খানি তঙাল অছে পরা। আর আর দিনেংত জালহান ঠৈঅছে পরা। গাছ ঔতাও টাংখেই শেঙছে পরা। জুনাকহান কাদা অরা আহেরছাং।

তেই জুনাকে ফৌজরাই, সুরাখহান পেইলেই, ইমে ঔপেইতেই নামরিল হজকর পাতা কতহান খাং বেলেতই। মাতে পারিলহান আছেতা। লুকেরা অনতে সিবেয়ে ধরে বেলেতে আর তেইও নাপেইতই। কিতাশারা কতপাতা আনে পারলে তেই কারে কারে দিতইগ ?

মদনচান বারো শেফালিকারেতে দেনাই লাগতই। কার্তিকসেনা বারো তারালেইমাংরেও দিতই ইমাপৌ - বাবাপৌ - মনিগরেও। বহক গৌরীরেতে মরলও না। জনাগা পায়া পুতক

এগারে তেইরাতে কারলইলগ। গাঙর মনুতে পিছেকর কথা, নিজর বহকগই মাই মস্ত, দৌদুক এতা নাকরিরী। তেইর হপনর বাবর জরিগ পেয়া কামহানসাও নাকরিরী। গৃহশত্রু বিভীষণ। সাদহান হবা বুলিয়া নাপালহানে মাটিহান নাদেকরীতা। ডেইনী, নামরিল হজক থেয়া বারো পুরীজেলাগ আইলেহে দেখতেনাই মিও কিসাদে হবাগিদেইগ।

ইনে মোরতা জালিল। মোরেও দেনে বুলিয়া জুনাকেংত আহানির পিছে বহকে তেইর জাঙে পড়িয়া মাংলে হুংতুমও নাদিয়া পরতইগ ? নিজর আকখুলী বহকফনাই। তেইহে ঠিকপেয়া খুচাপীং তিনপরল কিংরে দিয়া আনেছেগা।

বৌবনর সন্তোষ, ধনর বিলাস লমকরিয়া, হিংসা নিন্দা হাবি ত্যাগ করিয়া, বানপ্রস্থর মাংকলে শেঙয়া বাছেয়া বহেছেগ শংখলেইমা। নামরিল হজক থেয়া অমর অনার বারো পুরীজেলাগ অনার হপন আহান গর্ভধারণ করানির লগে লগে তেইর দেহ মন তঙাল অইল।

আকদিনা বিয়ানে পঞ্চরিগং হিনেয়া সেহাও জায়র গুরিগাং উবা অইলীগা। ধলাতেরার পটা সেহাও দুগ কানহানং দিল। তুলসীপুণ্ডে দৌ হমাদিতে তেই বের অইলী। নামসাগ শিদিয়া তুলসীপানি পিনাহান পাহুরিয়া শংখলেইমা চিন্তা আহানাং বিভোর অইলী - মদনচান এগই হুংতুমও তেইরে জুনাকে যানার ঠোরাং করতইগ। এগরে ঠাচা করিল মানুগতে নগই। লমইতেগা নিজর কইনাগরেনেই আকখুলীগরে চরেদে দিয়াপেঠার। শেফালিকাইতে দৌআলা গাছ ঔতা চিনানি পারতইখাং ? শেফালিকাই তেইরে বেলেয়া আকখুলীচই নথিতইগা। তেইতে জেরিক লেইশৌনিয়াম তামকরিরীগ, আমর রীতিনীতি এতাও যাকরিরীগ। তেইরে নিয়াম নিকেরিরীগ। বেপেইং দেখলেও জাঙর খুলি লয়া একীন অরা হমা দিরীগ। ঔহান কিতা বুলতাং, বেরাপার মন এনা।

দিন এহান নানান চিন্তা, সন্ধে এতাল দরফর করিয়া সেজাং মদনচান তানুর ভিটাগং হমানির আগে গান্টাহানাং শংখলেইমাই তারে ধংকরলগা।

‘মদনচান বাছাতা। কুনো পৌ কিতা ?’

মদনচানে সাইকেলহানাংত লামিয়া মাংল, ‘আবকর নাঙে দরখাস্ত আহান রকেটআলা ঔতারে দিলু, চেইক কিহান অর।’

‘মোরতা গিয়া কিতা করতগা। লেইপিরিকর গাছও চিনানি নপবারিরীগই নামরিল হজকর গাছ চিনানি পারতইখাং ?’

‘তেই নাচিনলেও মিতে লগে আছুনাই। তেইরেও কমরগ না নিকরিছ। খাবাল মুকতিয়ারর জিনকনা। তোর সাদানে তেইও কলেজা লমকরেছেগ।’

‘রোবাদৌবাও হবাকরে নাজানোতে।’

‘ঔতারকাতে মি আছুনাই। বালা আহান পড়তে হুকা রোবা জানলে অরখাং। তেইর নুংশি নয় ঔগল এলাহান লয়া রোবা অকরবাংখাং - জুনাক লামহান ধরক ধরক নিকরবতাতে থয়া।’

‘হুইদে আথকে মাতুরী মস্থিতে আহেরে কালি তেইর দরখাস্ত
আহানও দিতৌগানাই’

এসাদে করে মদনচান বারো শংখলেইমার ফিস ফিস
রারি চলাতে খাইল। আহির রম করিয়া বেলা বুলল জন ঔগ
একা তেইর আস্থির মণিগ অইল। তা সেক্ষাৎ আহনিহান ডিলইলে
তেই স্বৰ মাংকল করিয়া ধাইরী। অ্যকদিন মদনচানে বাগেইলগা
- তানুর দরখাস্তহানি মনজুর অছে। ঔদিনেত জুনাকে বানারকা
হাতে হাতে তেই ফুতিফালি জুং করনি অকরল। ফেগদে গেলেগাও
মরণর ফুতি সৈনায়্য নিলগা ঔগই এক্ষিত্তে ঔতা জুনাকে বানার
মচাহানাং সুপ নাবরেইল। পিদিয়া যিতইগা দলা ফিঁরে ঔহান
জড়া আর দলা ফিঁরে নালইল। নাপুর আঙলুরি আহান, তেনুওলাঙর
মইরাংফি আহান, বেলমাটির আঙেই আহান লইল। কইনাকালর
খুচানীর তলফুতি বারো ইনাকিহানও আদ্যেকার জাশিগৎত
নিকালেয়া চেইল। তেইর বৈরনহান ঠিপ ঠিপ অয়া আছে পরা।
তেই ঠিপ বাগিয়া মাঠিয়েয়া বারো ঠিপকরিয়া মচাহানাং বব্রেইল।
বারো পুরীজেলগা অয়া, এ কিতৈ এহান পিদিয়া, আঠর তলে
পড়েৰ চুলকাতা এরেদিয়া, কানহানিং লেহাওগি পিদিয়া
জুনাকহানাং তেই লামিয়া আহিতই ঔপেইং বহক গৌরীয়ে
চিনানি পারতইগ ? কুরাং পারতইতা। তেইর খতাদে মাটি
হমেইতাইগ। পুতক কার্তিকসেনাইতে পারতই। তাতে তেইর
এরে রূপ এহানর খানিমানি কনাকে দেহেছেগনাই।

আকদিন লেরিক চানা লমকরিয়া ইমালো বাবালো আর
আর দিনর সাদানে ববাকর কাদাং যারি জ্ঞানিং আহিলা।

‘বুড়ীমা, আজি নুরা যারি আহান দেনে।’

শংখলেইমাই নাতি নাতলে মাংলে দিতৌ বুলিয়া তেই
রচিয়া থছে যারি ঔহান অকরল -

এসাদে এসাদেতে অলকগ লকেইর নিঙল আগ তেইর
উপযুক্ত বর আগ বাহতে বাহতে নাপেয়া বিয়া নায়্য বুড়া
অইলীতা। খচখচ মেইখংহান, শিংলেইশেং আত জাং। নিঙল
ঔগর বাপক ঔগই খালকরিয়া পথ নাপেয়া সরালেলরে হমাদিয়া
ডাকল। সরালেলে তার মনাই এগর ডাকহান হনিয়া তার জ্ঞান
কেইরাকহান লামা দিল কেইরাকহানাদে কায়্য বাপক জিলক
সরালেলর ঔপেইং ফৌঅইলগা। তানু সরালেলরে হমা দিলা।
বাপক ঔগই আতজোড় করিয়া মাংল,

‘হে দৌ গিরক, আমর হাবির দৌগ, কীব এতारे
হংকরেছংগ, তানুর ভাগ্যহানিও ইকরেদেছংগ। মোর জিলক
এগরেও হংকরেছংগ তেইর ভাগ্যহানাং তেইর বর এগ কুংগ
ইকরেদেছি। আমিতে বিছারিয়া নাপেইলাং। ঔহান হারপানি মনেয়া
তেইরেল আহিলুতা।’

‘হে আপাং বাপকগ। মোর এপেইং আংকরলেহা মিকুপ
এহানাং মর্ত্যরমা যুগ আহান লালইল। গিয়া পেইতারইগা তোর
দারদালা ঔতাই তুমারে নাও চিনতাই। হাইদে তোর জিলকর

চৌরাং আহান করে দিং।’ সরালেলে ঔতা বুলিয়া নামরিল হজকর
পাতা আহান জিলকরে দিল।

‘ঘরে আলয়া যিতেগা গাটে হিনেয়া এ পাতা এহান খেইলে
বারো পুরীজেলগা অইতই। তোর কশালে আছেবর ঔগ আল্যানেও
নিজে আহিতই।’

তানু সরালেলরে হমা দিয়া বারো কেইরাকহানাদে লামিয়া
আহিলা। গাংহান বাহি তঙাল অছে। আটতারা মনু ঔতা
আকগরেও তানু নাচিনতারা। ঘব পানার আগে গাটহানাং হিনেয়া
জিলকে নামরিল হজক পাতা ঔহান খেইল। মিকুপহানাং তেই
বারো পুরীজেলগা অইলী। খলর বাওরাহানর সাদানে চামহান,
বনখরেগির সাদানে আতহানি, বেলগির সাদানে যাহানি বেতগাছর
সাদানে কাকলিহান।

পরীণ পারা অইলী জিলকরে চেয়া বাপকর হারৌর সীমা
নেই। গাঙর মনুরে জাকয়া চেইল। একাকর চিরির তার দারদালাই
তারে পইলা নাচিনলেও নিঙল এগর বাপকর যারিহান হনিয়া
বহরা বংশর পুরেলর বাহাতুপে বাপক এগর নাংহান পেয়া ঘরে
জককরিয়া বব্রেইল। লয়া লয়াংত গাবুরাপুরেই এতা তেইরে বিয়া
করানি মনেয়া আহানি অকরল। বাপকে ডাম তুলানি নুবায়ের।
নিঙল এগই আকগরেও ঠিক নাপেইরী।

আগদিনতে তেই গাঙর নিঙল ঔতার তুলো গাটহানাং
হিনেইরীতা সরালেলে দিনহানাং তা আটের পথগদে যিতেগা
গাটহানাং হিনেইরী পরীণ পারা এবে নিঙল এগরে দেহিয়া জাকইল।
মর্ত্যরমাও এমাটিক হবা নিঙল অজিতাকো। তা আর জারে নুবায়ল।
জ্ঞান কেইরাকহান গাটহানর পারগং লাগিলগা। সরালেল
কেইরাকহানাদে লামিল। নিঙল হাবিরে হমা দিলা। তা পরীণ
পারা নিঙল গরে আংকরল, ‘কতি হবা অছংতা হে গিখানক, তি
কিসাদেগ, তোর নাং কিনাং ?’

‘হে প্রভু, মোরে নাচিনলাংখাং ? নামরিল হজকর পাতা
দেছিলাং নিঙল ঔগ মি। মোর নাং মাদই।’

‘অ। তোর বাবারে ডাকদে। মি তোরে বিয়া করানি
মনাউরি।’

‘বুড়ীমা, মাদই-সরালেরর যারিহানতে আগেদেও
দেছিলগনা। পাঞ্জলেতা ?’ বাবালোরে মাংল।

‘ঔহানাংতে আজিকার এতা নেয়ছিল। বুড়ীমা, তিতে বানেয়া
দেউরীহান পাউরি ?’ ইমালোরে মাংল।

‘আজিকার যারি এহান নুঙেই নাছে।’ বাবালো উঠিয়া গিয়া টিবিগর
মুখে বহিলগা। ইমালোও ঔপেইং গেলিগা।

শংখলেইমাই খলকিয়া আহানি অকরল। শৌগি যানিয়ে
তেই হারৌহে অইলী। আজি আকখলীণ অয়া থানিয়ে তেই
মনেইরী। স্বরাং সরালেলে পেয়া তেইর রূপহান দেহিয়া - মাতে
পারিলহান অছেতা। জুনাকেংত আলয়া আহিতে পথগং
সরালেলে উনাউনি অইতেও পারে। মাদই-সরালেরর যারিহানর

বাকী পর্বহানল তেই আকখুলীগই মাংকলে বিভোর অইলী।

রাতি ফামহানাং ওয়া শংখলেইমা অলাং আহানাং গড়াগড়ি দেনি অকরল। তেইরতা ইমেও ঘুমহান পাতলগ। আজিতে চানাপা আহিগি জিপানির নাং নেই, তেই অউলিঙউলি খালকারানি অকরল -

তেইতে বারো পুরীজেলগ অইতই চুম। বুড়া ঔগতে আর নেই নই। তারেতে আর আলথক করে আনানি পারতইখাং। থাইলইছতা, তারেও সৈনেই।

বাছেই, তেই বারো পুরীজেলগ অইলে নুবাংকরে কারে বনাংপেইতইগ? না বিয়াতে আর না। তেই আর শৌর মালকগ নইতই। মালক অয়া কিহানতে কনা অইল। দশমাহা দশদিন গর্ভং থয়া, রকং পানি করিয়া জরম দিল। কুগং কলকরিয়া নিজরে ছালা করিয়া ডাঙর করল। ফরহান হিকনির পিছে হাবি পাছল। তেইর মরগহান বাছেয়া থাইল। না, তেই আর বিয়া নাকরতই। সরালেলরে পেয়াও না। কারিফাবার যারিহানও আকহান না।

গাংহান বেলেয়া তেই কুরাঙও নাজিতইগ। নুবা য়েমনহান মেনকা, রস্তা অয়া তেই জিরানিয়াতেই পালয়া থাইতই। তেই বারো পুরীজেলগ অইলে ও গাঙর, গাবুরাপুরা এতা সৈনেই তেইর পিঠিৎ লগ ধরতইগ। তেই কারে কারেতে বাছতই ? ধলামানু, হুনাশৌ, খনঞ্জয়, না সক্ররে ?

ঘুমনেই রাতি নঙেইং, তিনকুড়ি তিনবছর কিত্ত আগে বারো ফৌঅইলীগা শংখলেইমা। হৌদিন দিনর সল বাছনির পাগালা বৌহানে বারো চৌরিয়া করল তেইর মনহান। তেই ফৌঅইলীগা কাণ্ডাব আফির গছানির ছলে সেনাঅলপইলা তেইরে সকছিল দিনে, রাসর গোপীণ করে তেইরে হাজা দিতে বলমেবে ছটিগ আংহানাং থয়াও বিছারেয়া নাপেয়া ঠিলকরেছিল দিনে কৃষ্ণজরমর নৌ সিংনাং উল্টেছিল নৌগর তলেংত হরিকুমার রামুঙে তেইরে কলকরিয়া গাটনার পাংগং থছিলগা দিনে, তাম্বাসেনার তুলো বিয়ার পিছেকার রতি ফাম তিননির দিনে।

পাচ

আকদিন মদনচানে হই হই করিয়া শংখলেইমারে পহরিপারগর লেহাউজারির তলে ডাহিয়া হাতেক করে বাগেইল, 'আবক রকেটগ আজি সেদ্ধাং এরে দিতই। আমার পিঠির হো গোচরাহানর কাদর টেঙারা ঔগং রাতি নঙেইং ফৌঅইতইহা।'

শংখলেইমার আহিখম চকমক করল। তেইর আন্তা গারিগং দৌ জিলকেইল পারা।

'আবক মোবতা আজিতে কাম মাহি। তেইও যিতইগাংনাই। আবক বানাহান অইলে সময়ং ফৌঅইলগা। নইলে বেলেয়া যিতইগা। পারতইতই ?

শংখলেইমাই মুরগ লরেইল সিচ্চিল। হারৌহানে তেই

মাং মাঙইলী।

'আজিতে ছুটির দিনহাননাই। শৌ বাগাদেনাং সেদ্ধাং নাহিতৌ আরো এবাকা পৌহান দিলুতা।'

যেসাদে হই হই করিয়া আহেছিল ঔসাদে হই হই করিয়া মদনচান সহিকেলহানাং চড়িয়া বেলেয়া গেলগা। কতোহান গিয়া সড়কগর বাড়কহানাং আছে গকুলজারির পিঠিৎ নুকেয়া দুরেইংত বুড়ী এগই কিহান করিরাঁতা চেয়া থাইল।

বেলীহমানির পরহান তেই অস্থির অয়া বাছেয়া থাইলী আজিকারবেলী এহান হমেইংগা নাবুলের। পিঠির টেঙারগর খংনাংজারে সেকপিগর সাদানে ঝালয়াহে থাইল পাউরি।

সেদ্ধাং তারালেইমা আর আর দিনর সাদে আহিলী। মালকরে হুককারি দিল। আজিতে শংখলেইমাই যারিপরি অ ডিগল নাকরল। আহান দুহান কথা টেসরেয়া তারালেইমা বেলেয়া গেলীগা। হপনর বারহানর ঔনা তেইর জুনাকে যানার যারিহানও জিলকরে নাবাগেইল। মদনচানরে তেই জ্বান দেছেগা।

টিবিগং পৌ অকরানির লগে লগে তেইও বদাগর কাদাং বয়া পৌ হুনা নি অকরল। রকেটগ আজি জুনাকহান তনকরিয়া এরে দেনার পৌ তেই নিজর কানহানল হনল। ধূমা নিকালেয়া এরে দিল ঔহান তেই নিজর আহিল টিবিগর পর্দাহানাং দেখল। বাবাপৌ ইমাপৌ আন্তর তালি দিল। শংখলেইমাও হারৌ অইলী। তেইও মাটিহান এরেদিয়া হাকহানাং ফরদিল। নিত্যিকার সাদানে মাংকলে জুনাকহান চেয়া বারো বহিলীগা। আজিতে আর মনশিকা নাদল। আরো বহকরে চালাক করেভাতে ইমানিরকা বৌকরানি অকরল, 'রাতিহান ডিলইল। টিবিগর মুঙে থাইলে চলতইতা? ভাতে হয়গা। আজিতে বক আহান লাগেছেতাও উপার নেই। সেরকরে ভাতখৈ ইরলপা আহান করবেতা নাকিতা ? বেইনং কতগই কারণ কতগই বাজি আহান করলে লমইল। কইতে এগদে দে মি হৌনানি হংকরে দিং।'

বাবাপৌ বারো ইমাপৌ ববাকর কাদাং যারি হুনা নি আহিল। তানু যারি আহান দেনারকা ববাকরে গেন্টানি অকরল। শংখলেইমারতা আজি যারি দিল সময় নেই। তেই নিজে আরাক যারি আহানল গনচাল আছে। তানুরে মাটিয়েয়া তেই মাংল, 'আজিতে যারি নেইনাই। তুমার অজাগও নাহিল। আজিতে তারতা ছুটিনাই। মোরেও দিন আহান ছুটি দেই বেনাই। তুমি ঙালল ভাতপানি খেয়া ঘুমজেইগা। মিও। কতদিন পিছে হববা, নুঙেই যারি আহান দিতৌ। হনতরাই। বে নুঙেইহান।'

'কিহান ? কিহান ? আজি দেনে ?'

'আজিতে মিও যারিহান হরনাপাছু।'

'ওতাইলে বুড়ীমা কালি দিছ।'

'কালি নাগই - এ - তেই জুনাকে কইদিন থাইতইগা ?

লেপকরে নুররিয়া তেই মাংল, 'হাইদে কতদিন পিছে।'

শোগি ববাকরে এরে দিয়া বারো বাপকর কাদাং টিবিগর

মুখে বহিলগা শংখলেইমা তানুরে চেয়া মুকসি আহান মিল -
তেই জুনাকেন্ত আলয়া আহিলে শো এগিয়ে তেইরে কি
নিংকৌহানল ডাকতাইগ ?

রাতি ভাতপনি খেয়া হাবি কামে হমেইলগা। বাবামৌ
ইমামৌতে পড়তে ঘুমজিলাহে পাউরি কার্তিকসেনা বারো গৌরী
তানুর কুঠাং ফিস্ ফিস্ করিয়া রাতি দিতারা। কুমবাকা
ঘুমজিতাইগধাং। তেই ফুতিফলির মচাহান হিরগগদে লুকেরা
জায়া থাইলী। হাবি হাবি কামহানাং বহিলী বারো ভাইরী। এবুজ
না ঘুমজেছি। বেরা আহানহে লাগিল। সময়হান বিংতা অনির
লগে লগেতেইদরফর করনি অকরল। অইতে অইতে হাবি ইম্পানি
অইল। শংখলেইমা উঠিয়া কামহানাং বহিলী। কনহানি হিজারো
ফল। কার্তিকসেনা ঘারা চেলছে গৌরী তুমিল আছে। নাহ,
চনাপা ঘুমজিলা। কামহানাং বয়া বয়া কাপক পায়া নুবা আঙালুরি
ইনাফি পিদিয়া তেই তায় লামলী। ফুতির মচাহান হিরগগত
আজুল দিয়া, মনে মনে বারগর দৌ বারো সেনামাহি কোণগ হমা
দিয়া, ঘুমজেছে কামহান উঠ উঠ উঠ বুলিয়া তিনধুরুম উঠেয়া
দুরাহান মুকোয়া নিকুললী। বেরহানাং জায়া আছে লাটি ঔগ লইল।
চারিকুড়ি বছর লালইতেও এবুজ লাটিগ ধরিয়া না আট্টরিগ।
অইনেও আজি লইলতা, মাতে পরিলহান আছেতা রাতি উতি
পথে কুকুর-মেকুর। তেই স্রফকামহান চেয়া বিঙেদে কাকেইহান
লয়া মাংকলেংত উঠানে মচাহান ধরিয়া লামলী। পূর্মিয়ার
জুনাকহান ডাকডাক করেছে। শংখলেইমা মিঙালর মমহানাং
হাংকৈ অয়া চরিবারা আকফির চেইল। ধরর কুকুর ঔগ টংগিগত
আকফালে তেইর মুংহানাং উবা অয়া রহানি অকরল। তেইদাত
কামহরোয়া লাটিগল আছেইল। কুকুর ঔগ দুরেইং দাবদিয়া গিয়া
খাঙয়া উবা অইল। তেইরে চিনিয়া লেজা লরেয়া তুমিল অইল।
শংখলেইমা তুলসীপুংগ গেইলগা। কুকুর ঔগ ইম্পানি অয়া লগ
ধরল। তেই লাটিগল বারো আছেইল। শুভ কাম আহানাং জিতেগা
এতা মায়র বেরাগাটিনি। জিয়া জিপুতরাংত এগইহে তেইর
মায়াহান জিঙেছে। ঔতাও কুকুর ঔগ দুরেই দুরেই অয়া তেইব
লগ ধরল।

মদনগাছির গাটাহান গেইতেগা তেই চনাপা ফ-ফ-এইল।
মেংমকা জিরেইল। গাটাহান মুকেরা তেই তানুর চুরিতলগং
উবা অইলী। কুকুর ঔগ গাটাহানাং উবা অয়া থাইল। মদনগাছির
কুকুর ঔগই বের কুকুর এগ দেহিয়া আমলাক দিয়া রহানি অকরল।
শংখলেইমাই নারগ চিলেরা ভাহানি অকরল, 'মদনচান, অ
মদনচান। শেফালিকা, অ শেফালিকা।

রাতি নঙেইং কুকুর ঔতার রহনে বারো তেইর ডাকহানে
মদনচান বারো শেফালিকা হজাক অইল।

'হা, শংখলেইমা আবকনা কিতা।' শেফালিকাই
মদনচানরে মাংল।

মদনচানে কিংতাও নামাতিয়া তেইরে চেয়া মুকগ লগেইল।

'মি বারে বারে মাংল। সরলা বুড়ী এগরে এসাদে না
লাংকরি। বকনেই পাং বইতেই। এবাকাতে?'

'মিতে হারপাছুখাং এ নঙেই নঙেলে এমাতিক দুরেই ফাম
এহান পেয়া আটিয়া আহিতই এহান।'

'তি দৌদুক, মাহিমম্ব নাকরর। ঠিক আছে। তোর বিজ্ঞানল
ধাক এনে। জালা বিজ্ঞানল সমাজ আহান না পালর। লোক
বিজ্ঞানও জাত আহানর মূল্যবান সম্পদ এনা।'

মদনচান মুরগ নঙেয়া তেইরে গিলিক করে চেইল।

'তিতে অনু পরমাণুর বিজ্ঞানল তামকরেংগনাই। মোর
ডেকি সমাজ বিজ্ঞানল তামকরলে হারপেইলেইছ এতার মূল্য
কিতা। সমাজ আহান মানুল হজরতা, পরমানুল নাই।' মদনচানরে
বৌকরে পরখেরা শেফালিকাই মাংল, 'এবাকাতে বাগা বুড়ী
ঔগরে কিসাদে বুঝারগাতা বুঝাগা।'

মদনচান মুরগ নঙেয়াই থাইল। তা অনুতাপ আহানাং
ডহানি অকরল। শেফালিকারে তা হেইচা করল, 'মোরতা লালইল।
তি মাতুরী ঔতা হাইতা। মি কিসাদে আবকর মুঙে উবা
অইতৌগাতা। যাপানে, তি খানি বুঝানে।'

তেইরে নাচিনিয়া টটরতারাহাং বুলিয়া এফির নারগ
নিকালোয়া শংখলেইমাই মাংল, 'মদনচান, মি এনা, মি।'

সদাই মুর ঠিকদিয়া ধার মদনচানে আজি মুর নঙাছে
ঔহান কূপকরে কতপর চেয়া শেফালিকা উঠলী। দুরাহান
আংকরিয়া তেই নিকুললী।

'অবায়, শেফালিকা তিতে এবুজ না সালহংতা।
রকৌসাতে কৌঅনির পরহান অইল। ডিলইলে বেলেরা যিতইগা।
সালগা, চালাক কর।' শংখলেইমার মেইখঙেংত হারৌহান পাহিয়া
পড়ের।

লিকলিক করের কুমেইর ফুতিফলি পিদিয়া, নামসা পিদিয়া
ফুতির মচা আহান ধরিয়া জুনাকে সালছে শংখলেইমারে দেহিয়া
তেই আর হ নুবারল। গাং এহানর আর্য, গুণবতী বুড়ীগ, আমার
আপাবপার জ্ঞানর ভাণ্ডারগ আজি চুরিতলে, এসাদে। শেফালিকার
গাল দ্বিগিগদে অর করে আহিরপানি পড়িল চুরিতলগং লামিয়া
তেই কিংতাও নামাতিয়া শংখলেইমার জাংহান কলকরিয়া হমা
দিয়া পড়লী।

'অবায়, শেফালিকা। কিতা কররিতা। উঠ ইমা।'

'আবক তারে কমা করেদে। কমা করেদে -'

তেই শংখলেইমার জাংহানি আরাকৌ চেংকরে ধরিয়া
কাদানি অকরল। মদনচান তায় ঘর ভিতরেংত মুরগ নঙেয়া
নিকুলিয়া আছিল। তাও শংখলেইমার জাংহানি কলকরিয়া হমদিয়া
মাংল, 'আবক, মিতে তোরগ পাং কাম আহান করল, মোরে
পারলে কমা করেদে।'

শংখলেইমা কূপকরে তানু দ্বিগিগরে চেয়া থেইলী। নুবা
হপন আহানল ননছিল তেইর মেইখংহান বারো খজখজ অইল।

গরগর চামহান বারো য়ালইল। পিঙালা আহিখম মাংনেই জালা
আহানল পুরপুরনি অবসরল।

'অ। অ। হানপেইলু। উম। শংখলেইয়ার নারগ হক আগই
ভিতরেংত ডিফা দিল। তেইর য়ালছে কানহানির লেহাউগি তাল
তাল দোলানি অবসরল। লাটিগং ভরহান দিয়া মাটিহানাদে চেয়া
থাইলী। অতহানল তানুরে মাটিয়া দিল

উঠো। কিংতাও নেই। তুমিহে হারো অয়া থায়।'

মেইখংহান তুলিয়া জুনাকহানাদে চেইল। পূর্ণিমার
জুনাকহান ডাক ডাক কৰেছে। নামরিল হজকর গাছ ঔতা আজিয়ে
টাংখেই শেঙয়া নিকুলেছে। তেই আহিখম জিপেয়া হমা দিল।
জিপা আহিখমেংত ঝিকুটা তপ্ত আহিপানি মাটিং পড়িয়া মিকুশে
হকিল। তেই পিঠি বুলন দিল। এবাকা তেই কি মেইখংহানল
ঘরেদে আলইতইতা। তেইরে বিছারেয়া নিকুলে থাইবা পুতকর,
বহকর, বারো গাঙর মানুর মুঙে কিসাদেতে উবা অইতইতা। ইমারো
বাবারো হজাক অয়া থাইলে - উহ। তেই ঘরেদে কাকেই আহান
কারল। হেইফেই নাইফেই দিয়া পড়তে শেফালিকাই তেইরে
ধরল। মাটিং পড়িল লাটিগ মদনচান তুলে দিল। তানু তেইরে
ধরে ধরে গাষ্টাহান পেয়া আহিলা। শেফালিকা উবা অইলী
মদনচান ঘৰপেয়া খিলকরে দেনারকা তেইরে ধরে ধরে
আগুৰেইল।

'কিংতাও নেই, মি পারতো। কইতে লাটিগতে।'

লাটিগং ভরহান দিয়া তাল তাল ঘরমুহা কাকেই কারল
চারিকুড়ি বছর শংখলেইমা। পূর্ণিমার জুনাকর মিঙাল এহান হাবির
বরিহানে তেই চনাগা নঙেছে। ঘরর কুকুর ঔগ তেইরে বেরি
দিয়া বুলে বুলে লেজগ লয়া লয়া দাবদিয়া দুরেইং য়ারগা, উবা
অর, বারো আলখক আহের, বারো দাবদে য়ারগা।



কলির যত্নোচা

সুখেন্দ্র কুমার সিংহ
গৌহাটী

একাঙ্কিকা

(সম্পূর্ণ কাব্যনিক)

চরিত্র পরিচয়

| | |
|------------|---------------------------------|
| গোলাপ সেনা | বয়স ৫৬ বছর - অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক |
| ধনঞ্জয় | বয়স ৫০ বছর - গোলাপ সেনার বন্ধু |
| নানুচাউবা | বয়স ৪০ বছর - গাঙরগ |
| গৌরমোহান | বয়স ৬০ বছর - গাঙর বৃদ্ধজন |
| দণ্ডগ | বয়স ৪০ বছর - গোলাপসেনার গিধানক |
| ফুলরানী | বয়স ৩৫ বছর - ধনঞ্জয়ের গিধানক |

ধন এইগা
নন্দলাল
পনু
সকিতা

বয়স ৪৫ বছর - গাঙহানর বামুনগ
বয়স ৪৫ বছর - গাঙর দণ্ডিগ
বয়স ১০ বছর - গোলাপসেনার পুতক
বয়স ৯ বছর - ধনঞ্জয়ের জিনক

প্রথম দৃশ্য

পরিবেশ : গোলাপসেনার বারহ ধনঞ্জয়ের ঘরগি হাদিত
জীবরর বেরহান। বেরহানল উঠান দ্বিহানি
খেয়েছে।

নির্দেশনা : উঠানহানর বেরহানর দ্বিহাপারে দণ্ডগর বারহ
ফুলরানীয়ে উবা অয়া তর্কাতর্কি করতারা

নাট্য চরিত্র : গোলাপসেনা, ধনঞ্জয়, দণ্ডগ, ফুলরানি,
নানুচাউবা

দণ্ডগ : তি হাজারতা মাতিয়াও কানু অইতয়হান নাগয়
উগো মোর বাটে পরেছো।

ফুলরানী : কিতা বুললে, চরে বরগল্লা অছততা ? কি
হকহান থায়া মোরগ বুলউরীতা ?

দণ্ডগ : অবায় মোরে চরগ বুলিরিহে, মি ঘাম বেলেয়া
য়করানি তি মালিকগ অনি (বারাদে চেয়া)
হন হন গিরিগিখানি কলি খোর কলিহায়হান।

ফুলরানী : দণ্ডগ দৈত এবাকাও ঠাকহান থায়া টটরাউরীতা,
হবায় হবায় ইম্পানিগ অ' -

দণ্ডগ : (হস্তক দিয়া) কিতা বুললেদেখতে উপুগ
মুকাদিতু ?

ফুলরানী : কিতার উপু মুকেইতেইতা ? মি মুকানি
অকরলেতে কুকুরর মূরে চুচ জারতো পারা,
হারনাপাছত -
(নানুচাউবা আহিল)

নানু : অ-হো-হো-কিহান অইলইতা বউজীগাছি আজি
হাপ্তা আহান অইলতোমার কোলি গালি এতা
হনিয়া গুরুয়ে গাস্ খানা এরেদিল্য -

ফুলরানী : চা-নে নানু গিরি মোর বি-হানাত রুয়াছু খন্টুম
জরিত খন্টুম আগ ধরেছে, উগো মোরগনাগয়
তেইরগ বুলিরিতা এহান কোন দেশর যারীহান।

দণ্ডগ : অবায় মূল যারী হানতে কিয়ানাকুকারাউরীতা ?
উহানতে মাঠাহানল গুরিয়া টটরাউরীতা। তি
কইলেতে কিতা অইল, তোর খন্টুমজারির
লতগো মোর বি-হানাদে গেছো উহানতে
মাতানি লাজ পাউরী থাং ?

ফুলরানী : দেখলে দেখলে গিরি-এহান কিসাদে জীবগই
য়াকরতই যারীহান - তেইর বি-হানাদে লতগো

| | | |
|-----------|--|--|
| | গেছেগাবুলিয়া খন্টুমগো তেইরগবুলিয়া ডাঙর অয়া দাবী করিহতা - এহান কিসাকোই যাবরতই য়ারীহান। | ধনঞ্জয় : কিতা আছেতা? ভিটারয়ারী উঠেছেতা- ফুলরানী : কিতাতে অইত বারহ খন্টুমগল লংকা কাশ বুতেছি- |
| নানু | : দঙগ বউজী- এহানতে খাটলর যারী উহান পারা অইল। তের গাছজারির খাটলর সেয়াগো মোর উঠানে পরেছে খাংতে খাটলগ মোরগ - (মুকসি আহান দিলে) | দঙগ : উরে দেখলে নানুগিরি হেরক আহানিয়ে রং সাংবললতা। |
| দঙগ | : গিরি-। গিরিতে মি সিজ বুলিয়া ঠাচা করেছিলু. গিরিতে আপাঙর যারী দিয়রনা- গাছজারী তেইরজার অইলতে কিতা অইব - য়করনিতে মি য়করেছু নায় সরকারে পেয়াও মাতের জরম দিরি উগরাংতো য়করিরি উগোরতা পুরাপুরি হকহান। | ধনঞ্জয় : ঔ বারা উহনাদে মিচিল আহিল নাচেইছ নিয়াম আকছিতা এফুরতে উচকরে বেরহান দিতোগ, আহির মিসেংহান শেয়া নাপরক- |
| নানু | : কিসাদে য়করলেতা বউজী? | গোলাপসেনা : অ ধনঞ্জয় মোয়েইর কথালা হাকহানাত কা- ছত উহান বেরতে কিয়া পাঙ্কালো ওয়ালগ দে- |
| দঙগ | : মোর বিহানদে গেছেগা খন্টুমর লত উগোরে দিনকারে লেহে হিনদিয়া যতন করেছু আরহে খন্টুমগ চাঞ্চল অয়া ধরেছেনায়। | ধনঞ্জয় : তোরে মি কিঙ্কউনা মাতেছু (গোলাপরে উদ্দেশ্য করিয়া) |
| নানু | : আহ বউজীতে বশোদা অলইলেতা? | নানু : বাহা দাদাগাছি তোমার এহানতে চুম নাইল, মানুয়ে দেখলে পাঙ্গপেয়ার |
| ফুলরানী | : গিরি হার নাপাছত "কলির বশোদা" | গোলাপসেনা : মি কতদিন অইল চাউরীত না এতা নিয়াম কা-আখিল অছিতা- |
| দঙগ | : মোরে টিটকারী কররাইতা? হোভা নাইতয় - মি হেমানর জিলক্গোরে অইলেতে মাতৌরিতা খন্টুমগ মি নিতৌগা-ই-নিতৌগা-বউজী কৌলি গালি নাকরিয় তোমার মাপু উগি অন্তরংগ উদাকগি-আকশেইতে খাইক বুলিয়া নুবা ঘর হংকরিয়া পরলাইগা এহানাত এসাদে কৌলি অইলেতে - | ফুলরানী : (ধনঞ্জয়রে ধরিয়া) না টটরেই ঘরে হাট এতা লাজ ডর আছি মানু নাগয়। নানু গিরি তিঙ যাগা- |
| | | দঙগ : (গোলাপ সেনারে উদ্দেশ্য করিয়া) হাট-এতারে বল্লহ মানুহ আক তা বুলিয়া গনিয়া-চেইক খন্টুমগ কোংগই নিতারাগাতা (গোলাপসেনা বল্লহ ধনঞ্জয় নিজর মৌয়েইল ঘরে হমেইলাগা) |
| | | নানু : হে হরি কোম্পেইত থারা দেহরতা ঘোরকলি, মোর কলি (নানু নিজর ঘরে গেলগা) |
| দঙগ | : নানুগিরি উরে কৌলি লাংপী উগরেহে মাত। আমার বংশত কৌলিতে থাক মানুহ আগরে হা-হম অয়া না টটরাছি, আজি (কাদানির হক্গো আনিয়া) গর পাতিয়া আয়া এসাদে কৌলি লাংপী নাঙ এহান হানিত পইলুতাকো- | |
| গোলাপসেনা | : কিতা আছে থাং? | দ্বিতীয় দৃশ্য |
| দঙগ | : (কাদানির হক্গ আয়াকো জবর অইল) | পরিবেশ : ধনঞ্জয়র গরগো। গোলাপসেনার ঘরগোর উবেদে চেয়ার আহানর গঞ্জে ফিটা আহান পারিয়া থাইতয়। |
| গোলাপসেনা | : অ-হারপেইলু, (মইলকর উগদে উদ্দেশ্য করিয়া) তোরে বারে বারে মাতুলুগোনা, তল জাতিয়া উতার লগে থতাহাননা লাড়েইস্ বুললু গোনা? | নির্দেশনা : ফুলরানীয়ে উঠানহান খরিয়া থাইতয়। শল্টু বারহ সবিতায় বেরহানর দিয় বারাদে উবা অয়া থাইতাই। |
| ফুলরানী | : গিরি হলে নায়, হোভা জাতর যারী | পল্টু : তোমারে আমি খন্টুমগ নাউ দিতাঙায়। |
| গোলাপ | : নানু মাতেদে চুপ অয়া ঝুকা | সকিতা : আমিও তোমারে খন্টুমগ খানা নাউ দিতাঙায়। |
| ফুলরানী | : এহানলো সাবিকির মলকে মাতুলো উহান লগরতা যুগত নাইলে তীর্থত নাখিয়গা বুলিয়া- মি আগরে বারে বারে মাতুলু পুরান ভিটাগো এয়া নাদিক বুলিয়া। | পল্টু : ইমায় মাতুলো উগো আমারগ। সকিতা : আমার ইমায়ও মাতুলো আমারগ পল্টু : এ আমারগ সকিতা : এ আমারগ ফুলরানী : সবিতা ঘরে হমাপা |

| | | |
|-----------|--|--|
| সবিতা | : চা-নে ইমা আমর খন্দুম উগো তানুরগ বুলতারা (দঙগ আহিলি) | দেসিতায় আমি কাম করতাই আরাক আকপেই ... আজিহ পুরি জজমান বন্ধ |
| দঙগ | : (পুতকরে উদ্দেশ্য করিয়া) এগদে আয় বাবা ঘরে হমাগা। | দঙগ : হোভা আছে আমিও নুবা বামুন হংকরিয়া এবেদি তাভায় - (পুতকরে উদ্দেশ্য করিয়া) পন্দু ... |
| পন্দু | : ইমা খন্দুম উগনি তানুরগ বুলতারা | নন্দলাল মাষ্টররে ডাক আহান দেগা - |
| দঙগ | : উতা জমিদার বারহ মিরাজদার না, বাবা ঘরে হাটি (বুলিয়া আতহানাত ধরিয়া ঠেলা ঠেলা নিলগা) | ধনএইগা : কিতাউ নেই ইচে এহান লমকরিয়া আহৌরী |
| ফুলরানী | : সবিতা ঘরে হমাগা বিয়ানত সেলপুংহম রহনি অকরল মাছেইতে হৈপদ পরতইগ (সবিতারেল ঘরে হমেইলিগা) (ধন এইগা আহিল) | গোলাপসেনা : না না নাইতয়। জিনিষ যোগাড় করে দেই নন্দলাল মাষ্টরে আমার শাস্তিহান করতই (ধনএইগায় জিনিষ পত্র যোগাড় করিয়া ঘটগো বহেয়া মন্ত্র পাঠ করের বারহ ঔম শাস্তিবুলে বলে ধনঞ্জয়, ফুলরানী বারহ সবিতারে পানি ছিটার। উবেদে নন্দলাল মাষ্টর আহিল) |
| ধনএইগা | : কইতে কোংগ আছতা ? গোলাপসেনার ঘরেদে যানার পথগো কোংগদে ? (ফুলরানী নিকুলি) | নন্দলাল : (দঙগরে উদ্দেশ্য করিয়া) ইচে কিতারকা ডাঙ্করেইলেতা ? |
| ফুলরানী | : এইগা আজি বিয়ানততে ? | গোলাপসেনা : আমার ঘরগোর শাস্তি আহান করেদে |
| ধন | : হাই দঙগ ইচে উগয় কাম আহান করে দেনা বুলিয়া মাতলো থাংতে পথও বের দেছ থাংতে পথগ নাপেয়া অসুতা। | নন্দলাল : উতাতে দাদা বামুনের কাম, আমি কত্রিয়র করে পারিলতা নাগয়। |
| ফুলরানী | : (ঘরর ভিতরেদে উদ্দেশ্য করিয়া) এ ছলাইগ, এগদে আহ। (ধনঞ্জয় আহিল) | দঙগ : বামনগইতে উরে চা আমি ডাকলাং আর.... |
| ধনঞ্জয় | : কিগো থাং ? (এইগারে দেহিয়া) অ এইগাগৌ আজি বিয়ানততে ? | গোলাপসেনা : অইতয় নন্দলাল মি এববাকার গায় দিবসহান করতৌগ- সালকিরামগ আনুগা মি বারক বার্তন দেউরীয়া বারহ তোর বহক উগরে অনিয়া ভাতে বরাদে আজিহ পুরি তি আমার বামুনগ। |
| ফুলরানী | : মি তোমারে নামাতেছিল, এইগারেল দঙগয় কাম করয়েইতয় বুলিয়া - হানতে এইগা দঙগর ঘরে যানা নাইতয় আমার ঘরগোরতা শাস্তি আহান করে দে - | নন্দলাল : উহানতে অপরাধী অইতাভায় - আপা-বপার বার্তন দেনা লাগের.... |
| ধনএইগ | : ইচে আরাক দিন আহান অইলে হোভা অইব তা-না কিতা ? | গোলাপসেনা : অপরাধী অইলে মি অইতৌ আপা-বপা নাইলেউ চলতই অকর অকর..... |
| ধনঞ্জয় | : অ এইগাগৌ, আমিতে কিতা জজমান নাদিয়ারগ ? | (নন্দলাল উপায় নাপেয়া বার কিতা যোগাড় করিয়া লাগেছে উপেয় গৌরমোহন বারহ নানু আয়া দেখ্তারা যে দ্বিয়গদে শলকরানি অকরেছি) |
| ফুলরানী | : (ধনঞ্জয়রে উদ্দেশ্য করিয়া) জিনিষ এবাকার গাই যোগাড় করেদেই - এইগা শাস্তিহান হোভা করে করেদে - | গৌরমোহন : হাঃ নন্দলাল ভিত্তে কোথাকাত্ত বামুন কোলে জরম অইলেতা ? |
| ধনএইগা | : উতাইলেতে ত্তরাকরে জিনিষ অন (এইগা যোগাড়ে লাগিল) (দঙগ আহিল) | নন্দলাল : দাদা মি নাকরতে গোলাপসেনাদায় জ্বরদস্তি .. |
| দঙগ | : হাঃ এইগা উহানতে কিহান (দেহিয়া) এ ক্ষরাইতা চেয়া আহ (গোলাপসেনা আহিল) উরে চেই বামানুগোরে পথমেরাকে খামকরিয়া.. চেই... চেই... | গৌরমোহন : কইতে গোলাপ বারহ ধনঞ্জয় - তোমার এহানতে কিহান - নানুয়ে হাবি যারী বাগেইল। সামান্য খন্দুম আগর সালে এতাপারা বিপর্যায় এহানাত খেঙছতা। বারহ গোলাপসেনা তিতে নিয়াম অনায় করেছত, গাছজারির লতগো তোর উবেদে গেছো বুলিয়া ফলগো দবী করর উহম সুপকরেও চুম নাছে। উতার গজে খন্দুমগৌ হকাং অয়া আছে খনার উপযুক্ত নাছে দদায় বিচার করেদে নাইলেতে ঘর দ্বিয়গির অবস্থাহান |
| গোলাপসেনা | : এইগাশৌ উহানতে নাগয়হান করর - বার্তন | |

দেখলেনার। দাদায় খন্টুমগ চিলা করিয়া বিভাগ
করিয়া বাটেদে।

গৌরমোহন : কহ্মা আছে খন্টুম উগো - খানাও নুয়ারতাই।
যেতাও অক্ গোলাপসেনা বরহ ধনজয় খন্টুমগ
খিভাগ করেদিং ? যাকবরই নাই। (গোলাপসেনা
বরহ ধনজয়ে রাবরলা)

হকাং খন্টুমউগো আনিয়া খিকরত করতে
দেখতারা ভিতরগ পচেছে গাছজারিত বিষ
দেনায় আছেতা।

গৌরমোহন : লাভহান করতা অইল ? পুষ্ট অয়া ধরলে দিয়
ঘরে বাটিয়া খেললায়ই ছু এবাকাতে কোনগয়
খা নুয়ারতাই।

দস্তগ : এবাকাতে খেইবাই নাই - :

নানু : বউজী (দস্তগয়ে উদ্দেশ্য করিয়া) কলির বশোপা
বুলতেতে মথুরার পুতনা হিনচাপীগো অছত।
আরাক আহান কর খন্টুম এক্সরি গুরিগোস্ত
উছলেদেই বাজারেত্ত লয়া আনিয়া খেইতারাই
উহানে তোমারাং উপযুতহান। ঘোর কলি -

যবনিকা



দেবভূম

যযাতি

পরশর মুনির আশ্রমে, ছি আগ অকরিয়া আমি
হাবি-তিরুমল ভেঙ্কটেস্বামী অনন্ত লিঙ্গম, ভরদ্বাজ, কৌশিক,
বারো সংগীতা - বৈয়া বারীপদী দিয়া আছিলাঙ। আমি দেবভূম
দর্শনে আহেছি। হিমালয়র ধাওলাগিরি পর্বত শৃঙ্গমালা, পীর-
পাঞ্জাল পার্বত্য অঞ্চল, কুলুভেলী, রোটাং পাস, লাছ্যাল-স্মীতি
ভেলী, এ অঞ্চল এগরে দেবভূম বুলতারা। তিব্বতর কৈলাস
পর্বত, মানস সরোবর, উম্মরাঞ্চল প্রদেশর দেওবন উত্তর কাশী,
অনকানন্দা, যোশীমঠ, কেদারনাথ, বদরীনাথ, এতারাউ দেবলোক
বুলতারা। এ দেবভূমে, যক্ষদেশ, কিন্নর দেশ, মৈনাক পর্বত,
বহ্লিক পর্বত, নৈমিষ কানন, মায়া কানন, শ্বেত শৃঙ্গ পর্বত,
কৈলাস পর্বত, অপসরা পর্বত, সুমেরু পর্বত, সোমেশ্বর পর্বত,
গঙ্কমাদন পর্বত, চতুর্দশ সহস্র শিব-শৃঙ্গ পর্বত, শিবরাজ
গিরিশৃঙ্গলোক, বারো স্বর্গ-ভোগ আছে বুলতারা।

পঞ্চপাণ্ডব বারো দ্রৌপদী স্বর্গারোহণে এ অঞ্চলেদেই
গেছিলগা বুলিয়া আমার মানুর বিশ্বাস। ভগীরথী গঙ্গাং হিনেয়া

গঙ্গামাটির নাম্ছা শিদিয়া তানু উত্তরেদে হিমালয়ে গেছিলগা
বুলিয়া যাতেছি। পথে মেঘনাদ পর্বত, কেদার পর্বত, মণিমহেশ,
মায়া সরোবর, মায়া কানন, মেঘবর্ণ পর্বত; ভদ্রকালী পর্বত,
ভদ্রেশ্বর, হরি পর্বত (দ্রৌপদীর পতন অছিল) বদরীকান্দ্রম (পরশর
মুনির দর্শন) রৈবত পর্বত (সহদেবর মৃত্যু) চন্দ্রকালী পর্বত
(বোড়শ সহস্র পঞ্চানন দর্শন বারো নকুলর মরণ) নান্দীঘোষ
পর্বত (অর্জুনর মরণ) সোমেশ্বর পর্বত (ভীমর পতন) পারিজাত
পুষ্পমাল্য লাভ, গঙ্কমাদন পর্বত (হোনার খাম্পাল) মহেশ
শিবলিঙ্গ দর্শন, চতুর্দশ সহস্র শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া যুধিষ্ঠির
স্বর্গদোয়ারে ফৌরছিল। উপেইংত স্বর্গরাজ্য মাত্র যোজন আহা
ন পথদুরেই আছিল। উপের ইন্দ্রপুরী / অমরাবতী / স্বর্গরাজ্যেংত
ইন্দ্র, ধর্মরাজ অহিয়া যুধিষ্ঠিরে স্বর্গদোয়ারেত্ত গুক্রিয়া স্বর্গে
নেছিলগা বুলেছি। আমার মানুয়ে মৃতগরে মহাতারতর এ
স্বর্গারোহণ পর্বতহান ১০দিনহাবি পাঠ করিয়া ক্ষুয়েইতারা।
আজিযো পৃথিবীর অজস্র মানু, তীর্থদর্শনে, হিমালয়র এ অঞ্চলে
আহিতারা। ছি ফোয়া ফোয়া তিরুমল ভেঙ্কটেস্বামী অনন্তলিঙ্গমে
দেবভূমির ছবি আহান অকিয়া ইম্পানীগ অছিল।

বিশ্বাস-অবিশ্বাসর সন্দেহো কৌশিকে মাতেছিল- ঠাচা
না করিয়াউ কি উপায়। য়েপেই হাজার হাজার মানুয়ে বিশ্বাস
করতারা উপেই মি আগর অবিশ্বাসে কিহান আহের যারগা।
ফাষ্ট এক্সপ্রেসে আহমেদাবাদ গান্ধীনগর, উদয়পুর, আজমীড়,
জয়পুর, আগ্রা, মধুরা, ফরিদাবাদ এয়া দিল্লী আহেছিলাঙ। দিল্লীংত
আম্বালা এয়া রেল শিমলা গেছিলগা। শিমলাংত বাসে মতি
এয়া পরাশর নগরে গেছিলগা।

আড়াইদিনর পথরহীনে হাবিযো ঠুরছিল। রেণুকা
সরোবরে হিনেয়া প্রসাদ লঙ্কারানির পিছে কমে পড়তেই হাবিহান
যুমজেছিলগা। শিমলাংত মতি চারি ঘণ্টার পথ। ৮০ মাইল
বিস্তারিত। মতিংত পরাশর নগর ২২ মাইল। সেন্দার আগে
আগে হাবিযো উঠেছিলগা। আশ্রমর সেরক আগয় আশ্রমর
চাতালে ছি আগ অকরিয়া থদেছিল। আমি হাবি ছি উগর চারিযো
বারাদে কৈয়েয়া বহেছিলগা। পূজারীগয় চাহা আকেইকাপ দিয়া
গেছিলগা। চা-পিয়া পিয়া ভরদ্বাজে মারীহান দেছিল -

পরশর মুনি বহু যুগ ধরিয়া এ আশ্রমে যজ্ঞ, অধ্যয়ন,
দান, তপস্যা করিয়া আছিল। এ চারিযো হনরে আশ্রমগরীমা প্রচারর
আচরণে বুলতারা। কিন্তু সত্য, ধৈর্য, ক্ষমা, নিরোভ এ মহৎ
গুণ এতা ক্ষমা মহাম্বারাঙ দেহিয়ার। মাতিয়া শোলোক আহান
দেছিল -

ইজ্যাধ্যয়নদানানি তপঃ সত্যং ধৃতিঃ ক্ষমাঃ।

অরোভ ইতি মার্গোহোয়ং ধর্মস্যষ্টিবিধঃ স্মৃতঃ॥

তত্র পূর্বচতুর্বর্গো দঙ্গার্থমপি সেব্যতে।

উত্তরস্ত চতুর্বর্গো মহাম্বালোভ্য তিষ্ঠতি।

কৌশিকে, ভরদ্বাজের কথাহানি হৃদিলো আকুয়াশি
নুরারিরা মাতেছিল- এতাত্তে বিনি, উদাসীন মানুষ আচরণ অথবা
মুনিঅধির আচরণ। আজিকালির পৃথিবীৎ এতর কোন অর্থনেই।
শাস্ত্রের কথা এত পাকড়তে হুতে নুঙেই লাগের! প্রকৃত কর্মেতে
এতা এবাকা সিকিহান, মাংহেইগর ডেকি পুংকাং অচল। এবাকাতে
‘ধনমাঃ পরং ধর্মং ধনে সভাং প্রতিষ্ঠিতম’
এবাকাতে বিনি বিভূতি বৈভব, বিদ্যা, ধন সঞ্চয় এতা ন মনস
মানু উগর কোন দাম নেই, কচুর হুকানা পাতাহান পারা। যেসাদে
পানীনেই ঘাট, মাছনেই বিল, ফলনেই গাছ, জোনাকনেই রাতি,
কর্মনেই জন, জীবনেই জন্ত, মনেই হরণ, পাংকলনেই আতি,
বীজনেই মন্ত, বেদহীন বামন, এতার কোন মূল্যনেই। বিনি শাস্ত্র
মিয়াম না পাকড়ি। জনমহান পাকড়তে যিঁতেগা। শাস্ত্রয় তোরে
বিভূলাগ করে বেনেতে। শাস্ত্রের কথাএতা যেসাদে উপনিহীনউসাদে
শাস্ত্রমতে চলানিয়ে ইন

- স্বর্গ, নরক, এতা মিথ্যা নাঙ। পৃথিবীর মানুষকা
অমরকারী। মানুষমাই আছে স্বর্গ, নরক, মানুষ মাই সুরাসুর।
আরশ্যকীয় গুণ উপাস্য। দেহধারণ উপকরণ কাম্য। আশ্রয়
ফাম আহান প্রয়োজন। আত্মীয়-কুটুম, পরিবার-পরিজন-পালন
কর্তব্য মানুষ তুলো তিলৈয়া থানা সহায়। সংসারে মানুষ এয়া
বর্তিয়া থানরকা যেতা নাইলে নয় উতা আরশ্যকীয় বৌরাং।
তারো এবাকা মাংলে কথাত্রতা শাস্ত্র সম্মত এলেউ - আমি
সাংসারিক মানুষকা উতা পালন হীন হাঙে মোরাং সংসারর পথি
হিসাবে গ্রহণযোগ্য নার। জ্ঞান মার্গে, ভাব মার্গে, তত্ত্ব মার্গে
আধ্যাত্মিক মার্গে গেছিগাতরকা বা যান মনেইতারা মানু রাঙ
প্রযোজ্য এতে পারে। অর্থাগমে যেহানি লাগের ঔবিদ্যা বারো
জ্ঞান, ভালকরে পারলেই আমি সংসারী মানু এতারকা যথেষ্ট
খালকরৌরী। এবাকর শাস্ত্রসম্মত মত এসাদে অনা থক -

‘যস্যার্থস্তস্য মিত্রানি যস্যার্থস্তস্য বান্ধবাঃ।

যস্যার্থাঃ স পুমান্শ্রোকে যস্যার্থাঃ সঃ হি পণ্ডিতঃ ॥

ভরদ্বাজ কৌশিকরে বুঝাছিল, পণ্ডিতে, জ্ঞানী গুণী
মানুয়ে, ধনবান মানুয়ে নাউ ভজতারা। আশা আকাঙ্ক্ষার পীড়নে
লোভী অছি মানুষেই ধনাকাঙ্খালো। ধনবান মানুয়ে ভজতারা।
তি মাতর আরশ্যকীয় বৌরাঙ এতা আকাঙ্ক্ষায় ডাহেরতা স্বভাব
এহানতে তোর মনর চিন্তাধারার বহিঃপ্রকাশ। স্বর্গতে মন এহানে
হাজরহান। বিষয়াক্তমন আরাকৌ বিষয় আশয় ডাহিয়া মানুষ
জাগতিক বন্ধনহে দরা করেয়। মন এহান সময়ে সময়ে নানা
তঙাল তঙাল রূপ ধরেয়। আশা-আকাঙ্ক্ষা বৌরাঙ যতৌ খুস্তর
ততৌ বাড়েয়। কর্মআহানে আরাক কর্ম আহানরে বার্তন দেয়।
বিষয় বাসনা মিটিয়া শুনা নেই। বাসনা চিন্তার উদ্রেক করেয়।
চিন্তায় দুশ্চিন্তা আনের। দুশ্চিন্তায় মনহানরে খলপীখলক করিয়া
অলাঙ করেয়। অলাঙ মনহানে কর্ম সম্পন্ন করে নাওর অসম্পন্ন
কর্মে জঞ্জালর সৃষ্টি করেয়। ঔ জঞ্জাল সেঙকরতে মানুষ

কর্মশক্তির অপচয় অর। তি মাতর কথাহান যাকরলে মাতানি
লাগতে —

‘কঙ্কনস্য তু লোভেন মধ্যঃ পক্ষে সুদুস্তরে।

বৃদ্ধব্রাহ্মণ সম্প্রীক্তঃ পথিকঃ স মৃতো যথা।।

তি মাতর-পাপ-পুণ্য এতা মনর বৃথাতারনা - এতার ওয়াখলল
কর্মর ব্যাঘাত অর - কিন্তু আত্মজ্ঞানে হোভা হোভানেই কর্ম
বাছে নুয়ারলে কর্মর তুলো কুকর্মো করতেই। কু কর্মে তোরে
নিন্দারপাত্র করতে। তোর শত্রু মাহি ঐতাই। তি নিশ্চয় এহান
না মনেইতেই। তি ধন সম্পত্তি ভালকরর, মানুষে বশে থানরকা,
জীবনে নুঙেই এয়া থানরকা, বিপদ-আপদ অনায়াসে লালনিরকা।
মানুর সহায় না পেইলে কিসাদে নুঙেই এতেই। চারিয়ো বারাদে
শত্রু-বৈরী, বেড়ি-গাঠনির হাদিৎ জিনাহান বিবম ঐতে। তারো

বিজ্ঞাপন

প্রথিতযশা ঔপন্যাসিক, নটিকার, গীতা উপনিষদর
অনুবাদক, ব্রীহস্প কুনর সিংহর “ঈশ্বরর বাণী”
(গীতার ভাবানুবাদ)

দামঃ রূপা আকুড়িহান। “ঈশোপনিষদ” (ভাবানুবাদ)
লৈরিক এহান বিনামূল্যে বিতরণ করতারা
(প্রাপ্তিস্থানঃ শ্রীগোপী সিংহ, দুধপুর, কাছার)

“পূণ্যতীর্থ মণিপুর মাটি” (কবিতা সংকলন), গোলাপ
সিংহ, দামঃ রূপা পনর হান।

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহর সাঙে তিন আত্মপন (ছেটিগল্প
সংকলন), দামঃ রূপা ৫০ হান

স্মৃতি কুমারর ছেটিগল্প (সংকলন), দামঃ রূপা দশহান

‘বেদের বাণী ও ধর্মতত্ত্ব কথা’ সেনা সিংহ সাহিত্য ভূষণ,
(৩৫০ পৃষ্ঠার লৈরিকহান), দামঃ চিহ্ন স্বরূপ রূপা ৫ হান

‘হাকর ভাল তেরা’, (কবিতা বারো এলার সংকলন),
শ্রীনরেন্দ্র চন্দ্র সিংহ, দামঃ রূপা তিনশহান
(৪৫২ পৃষ্ঠার লৈরিক ৩০১০ হান কবিতা বারো এলা)

মণীন্দ্র কুমারর

“নীল বমুনর পারে”

মণ্ডীন প্রজ্জদপট, রঙীন ফটোলো

বৃন্দাবন পরিক্রমর তথ্যবহুল

সুখপাঠা উপন্যাস

বৃন্দাবন পরিক্রমর মনচিত্রলো

(তীর্থ যাত্রীর সুবিধার কা)

দামঃ মাত্ররূপা ৫০ হান।

কর্মর বাহু বিচারর কাউ আশ্রয়ান থানা থক । কিয়া বুয়ে -
কর্মতে কর্মর-বহু । বারো কারণ বাসনাবহু । বাসনা বারো মনে
আবহু । মনেতে দুহান - অচেতন বারো সচেতন । মনে রিপু বারো
ইন্দ্রিয় ঘুমজিয়া থাইতরা । বড়রিপু, একাদশ ইন্দ্রিয়, হবিহান সং
নাগে । হাবিরে হজ্ঞা করানি থকনেই । জ্ঞানদীপ লারা দীপ নেই ।
ঐ জ্ঞান দীপল মনদীপ আলকর । মনদীপল কুণ করে চা, হারপা
কুং রিপু হোবা, কুং রিপু শক্তি ।

হোবা সখরিপুয়ে বাগেহিতাই কর্ম উতা কর । কর্মতে
কর্মব্য নাই । কর্মবাস্তব ত্রেষ্ঠ ভাব নেই । সং ইন্দ্রিয়র সং কর্মর
বারাদে নিভেগা । অসং ইন্দ্রিয়র অসং কর্মর বারাদে নিভেগা ।
সং বৃত্তিলো হংকরা জ্ঞাংহানেই স্বর্গ । অসংবৃত্তিলো হংকরা
জ্ঞাংহানেই নরক । মি ভোরে মাতুরী জন । সং জীবন আহান সং
ভারে চলিয়া যানারক যেহানি জনর প্রয়োজন উহান আবশ্যক ।
জন যেহানি লাগের উতাংত মিয়াম এলে-কসে অনিবার্য ।

‘ধন্যদর্শং, দর্শং ক্রুৎং, ক্রুৎং কলহং, কলহাঙ্করসম।’
ধনতে জাঙর ধূলিপারা অনিত্য বহু । জাঙহান বেল্লে লাগের,
জাঙহান উঠেইলে পরের । ধনতে চঞ্চল । আকর্ষন তেরাং আকর্ষন
মেরাং । শাস্ত্রে উহানে মাতেছি -

অর্থঃ পাদরজোপমা, গিরিনদী বেগোপমম্ বৌরনং
আয়ুয্যং জললোলবিন্দু চপলং ক্ষেনৌপমং জীবিতম্ ।
ধর্ম্যং যো ন কুরোতি নিমিত্তমতিং স্বর্গালোদঘাটনং
পশ্চাত্তাপ যুতো জরাপরিগতঃ শোকগ্নিনা দহ্যতে ।
সন্তোষামৃত তৃপ্তানাং বৎসুখং শান্তচেতসাম্ ।
কৃতস্তধনলুপ্তানামিত্তশ্চেষ্টাং ধাবতম্ ।

ভরদ্বাজর কথা এতা হনিয়া কৌশিকে ঠিক নাপেইল ।
খাল করেয় - আজিকার একবিংশ শতাব্দীত য়েপেই মানু ধন-
সাম্পাল ছাড়া আকতাউ না হারেপেইতারা, ধন-সাম্পাল ছাড়া
কেন আহান কর্মই নার এহনাং আমার বিনিয়ো শাস্ত্রলো থাইনাকর
বৈদিক, পৌরাণিক, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগর অচরণ বিধি হিকানীং
গৈগ আছে । ফল্গুদে মাতের -

বিনি, মাতর কথা এতা হায়তা । কিন্তু যুগর উপযোগী
নাগে । কিয়া বুয়ে - এযুগে বিদ্যাতালকরতে অজ্ঞত ধনপরসা
লাগের । এবাকাতে খেতি বাতি, ঘর-দোয়ার সামালানিভৌ অটেল
পরসা লাগের । আজিকালি জিনা মানেই ধন পরসা আমদানি
করানি বারো খরচ করানি । তারো নাট্যকার গিরক আগই মতেছিল-

টাকাঃ স্বর্গঃ টাকাঃ ধর্ম্যঃ টাকাহিঃ পরমং তপঃ

টাকারিপ্রীতিমা পূর্ণে প্রিয়ন্তে সর্ব মানবাঃ ।

এবাকা দিন আরতাউ কঠিন আছে । ধন-বারো জীবিকার সালে
দেশ-ঘর-বারী বেলেইয়া দোরাদে শহরে গঞ্জে বিদেশে থানা
লাগের ।

এবাকা ‘অর্থঃ পাদরজোপমা’ নাগে, এবাকা অর্থঃ
শিরো মুকুটঃ ।

রূপার নাঙ জয়রাম, রূপা এলে হকি কাম । এহানেই
মহা । বারো বিনি এহান আগোউ আছিল । যেমন -

‘যজ্ঞরাজা তত্র কোবো বিনা কোবায় রাজতা ।

যজ্ঞতোভ্যন্ততো দদ্যাৎ কো হি দার্তুন যুধ্যতে ’

‘ন নরস্য নরো দাসো দাসস্বর্ধাস্য ভূপতে ।

গৌরবং লাঘবং বাপি ধনাধন নিবন্ধনম ।’

তারো বিনি লেইরিক লেইছৌ না ভালকরলেউ ধনতে ভাল কবাগি
লাগের । এবাকর সমাজ ব্যবস্থাত -

ব্রহ্মহাহপি নরঃ পূজ্যো যস্যার্জি বিপুলং ধনম ।

শশিন জ্বলাবংশোহপি নির্ধনঃ পরিত্যজতে ॥

মহাভারতে ব্যাসদেবে মাতেছিল -

অর্থস্য পুরুষো দাসো দাসস্বর্ধো ন কস্যচিৎ ।

ইতি সত্যং মহারাজ বন্ধোহর্শার্থেন কৌরবেঃ ॥

পিছেদে অনন্ত লিঙ্গমে যারীহান দেছিল, রেবল হিমাচল প্রদেশে
মণ্ডিনার ২২ মাইল দক্ষিণ-পূবে । বিপাশার ঝিরো পার কুলুপেয়া
কাংড়া ভেলী । বিপাশা রবি, ইরামতীর অববাহিকার কুলুংত রোটং
পাস পেয়া কুলু ভেলী । রেবল, লোমব মুনির বাসভূমি । কুলু-
কাংড়া রোটং পাস-স্পীতি ভেলী, এতা হাবি মৈনাক পর্বত বা
পীম পাঞ্জাল পর্বত শ্রেণীত । শতদ্রুর দক্ষিণ পাশে হিমাচল
প্রদেশের নামগিয়ালেংত শিমলা পেয়া বিস্তৃত পার্বত্য ভূমির নাঙ
আছিল বুশাহর রাজ্য, মহাভারতর কিম্বদন্তি দেশ ।

হারপেইলে সংগীতা, পরাশর মুনির নাঙহানলো
একামহানর নাঙহান পরাশর নগর আছেতা । পরাশর মুনির
আশ্রমহান রেণুকা সরোবরর পারগৎ । পরাশর মুনি এপেই তপস্যা
করিয়া আছিল । রেণুকা পরশুরামর মালক । পরশুরামর বাপক
আছিলতাই জমদগ্নি মুনি । পরশুরামে বাপক জমদগ্নির আদেশে
মালক রেণুকারে বাপক আহানলো ছেপেইয়া মারেছিল । রেণুকার
রকত পুঁলেয়া এ সরোবর এগ আছিল তারো এ সরোবর এগরে
রেণুকা সাগর বুলতারা । রেণুকারে নরনাগদেবী দুর্গাউ মাংতারা ।
এপেই নরনাগদেবীর মন্দির আগৌ আছে

পরাশর মুনি এগ ভৃগুমুনির বংশধর । তানুর বংশহান
মুনিখবির বংশরমা জবর নাঙ ফিটা আছিল । ভৃগুমুনি এগ ব্রহ্মার
পুতক । ভৃগুমুনির পুতক ঔরব । ঔরবর পুতক বশিষ্টমুনি । মনালির
তিনমাইল দূরেইং বশিষ্ট মুনির আশ্রমহান আছে । বশিষ্টমুনির
পুতক ঐলতাই শক্তি । শক্তির পুতক পরাশর । পরাশর মুনির
ঔরবে মৎস্যগন্ধার গর্ভে জন্ম আছিল ব্যাসদেব । কৃষ্ণদৈপায়ন
বেদব্যাস । ব্যাসদেবে পরলা তক্ষশীলার কাদাং সরস্বতীর পারে
আশ্রম পাতেছিল । পিছেদে অলকনন্দার পারে বদরিকশ্রমে আশ্রম
পাতেছিলগা । মৎস্যগন্ধারে পরাশরে হাঙ্গাপেয়া পদ্মগন্ধা সত্যবতী
নাঙদেছিল । সত্যবতী মাছুয়া দাস রাজার নিউলগ আছিল । ভীষ্মর
বাপক শান্তনুরকা তেইরে নিয়া বাপকরাং বিয়া দেছিল ব্যাসদেব
জন্ম আছিল উপেয় মৎস্যগন্ধা (সত্যবতী)র বিয়া নাছিল । এ

বাসদেবে বদরিকাশ্রমে বেদহান্নে চারিভাগে ভাগ করেছিল। মহাভারত বারো গীতাহান লেঙকরেছিল। মহাভারতে ৬০ লক্ষ শ্লোক আছিল। উত্তর ৩০ লক্ষ শ্লোক নারদে স্বর্গলোকে পাকড়িয়া জুয়াছিল। ১৪ লক্ষ শ্লোক শুকদেবে গন্ধর্বলোকে পাকড়িয়া জুয়াছিল। ১৬ লক্ষ শ্লোক বৈশম্পায়নে মৈত্ৰলোকে জন্মেজয়ে জুয়াছিল। শুকদেব এগ বাসদেবের পুতক। চারিবেদ, মহাভারত বারো গীতা লেঙকরিয়া বাসদেব ভারতভূম তথা পৃথিবীং অমর ঐয়া থাইল। মণ্ডির ১৫ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে সুরিন্দর নগরে শুকদেবের আশ্রমহান আছে। বাসদেব মালক অদৃশ্যস্তির গর্ভে বারো বছর থাইয়া বেদ পাকরেছিল বারো শুকদেবৌ ষোলবছর মালকর গর্ভে থাইয়া বেদ পাঠ করিয়া আছিল। এসাদে পুণ্যাস্ত্রা দেবতুল্য ঋষি মাহি এপেই আশ্রম পাতিয়া আছিল। আরো এফাম এহানরে দেবভূম বুলতারা। কৌশিকর এমন্দির কথা হানীর পিছে ভরদ্বাজ কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া বহেছিল কামেংতে উঠিয়া গিয়া রেণুকা সাগরর পরগং গিয়া বহেছিলগা।

মোরতা অবশ্যে দেবভূমি চানার কোন খোঁরাং নেয়ছিল। চাকুরীর সময় তিনবছর মানালীত আছিল। ঐ সময় বুলে বুলে এ অঞ্চল চাছিল। হৈমবন্ত পর্বত মালা বা হিমালয় পর্বত শ্রেণীর উত্তরে গ্রেট ককরােকোরাম রেঞ্জের, তার লগ লাগিয়া লাদাখ রেঞ্জ, দক্ষিণে পীর-পাঞ্জাল জামকর পর্বত মাল্লা ধাওলাগিরি, খানি উত্তর পূর্বে কৈলাস পর্বত মালা, তার খানিগজে তিব্বত মালভূমি, তার দক্ষিণে মনস সরোবর। বিশেষ করে পীর পাঞ্জাল পর্বত শ্রেণীমালা, ধাওলাগিরি পর্বত শ্রেণীমালা, কৈলাস পর্বত শ্রেণীমালা বারো শিবালিক পর্বত মালা এহানির ভিতরে আছে আমার দেবভূমি। বৈদিক যুগর হিমগিরি বা হিমবন্ত পৌরাণিক যুগর মৈনাক পর্বত, বহলীক পর্বত, নৈমিষকানন, কৈলাস পর্বত, অপসরা পর্বত আদি। এপেইতেই আছে দেবলোক, পিতৃলোক, গন্ধর্বলোক, যক্ষদেশ, কিন্নরদেশ, মায়াকানন। এহানাতেই আছে বশিষ্ঠাশ্রম, বাসদেবের আশ্রম, শুকদেবের আশ্রম, পরাশর মুনির আশ্রম। বিশ্বমানব সমাজর জাগতিক উন্নতির কাজে তপস্যা করিয়া ঐ তপস্যার ফল মহাকাব্যাকারে ইকরিয়া গেছিগা। এহানরে দেবভূম মাতানিহান ভুল নাথাইব। উত্তরমা প্রাকৃতিক দৃশ্যটৌ এ উশতাকার সাদানে নয়ন-মন-চরকারা ফগ পৃথিবীং বিরল। খানি আহান জিরণ লৈয়া অনন্ত লিঙ্গমে বারো মাতানি অকরল -

- তুমি আচরিং অথাইবাই। এবেদে দেবভূম বুলতারা বারো এপেই জিপুতে মালকৌ ছেদেইয়া মরতারা। এহান কিসাদে দেবভূম য়েপেই আসুরিক কর্ম্ম অর।

সংগীতায় কৌশিকে একবাক্যে মাথলো - কিসাদে আচরিত নানি। স্বয়ং ভগবানর অবতার বুলতারা পরশুরাম ধৈর্য্য, অহিংসা, শান্তির প্রতিমূর্তি বশিষ্ঠ মুনির শিষ্য (বশিষ্ঠ্য মুনিরাং কাড়-ধেনুর বিদ্যা তামকরেছিল) ঐয়াউ মালকরে বানুকহানলো ছেদাছিল উত্তর গজে একুশ খুরম পৃথিবীহানাংত ক্ষত্রিয় নির্মূল

করেছিল।

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল - উহানতে পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করানি মহাপাপ তারো পিতৃ আত্মা পালন করানিরকা করেছিলতা। আমার শাস্ত্রে আছে -

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ পিতাহি পরমং তপঃ।

পিতরি প্রীতিমা পূর্ণে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবতাঃ।

জগদগ্নির গিখানক রেণুকার তাউ দোষ আছিল। তর্পন সলকরাগিরকা বিন্দু সরোবরেংত পানীফুটী অনানীরকা গৃহিনী রেণুকারে জমদগ্নিয়ে মাতেছিল রেণুকা বিন্দু সরোবরে গিয়া ঘূতাচীরে চেইয়া বিভূলা ঐয়া আছিল। পানীলো আহিতে ডিলছিল। তর্পন সলকরানি নাছিল, হান্তে ছোঁয়েয়া পুতক পরশুরামরেল কাম এহান করুয়াছিল। জেঠাজেঠী জিপুং চারিয়োগীয়ে মাতৃবধ পাশে না পরতাভাই বুলিয়া পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করেছিল। হবির খুলা পুতক পরশুরামে পিতৃবাক্য খেতেগা বেইবনী চারিয়োগীয়ে বারো মালকরে, আতে ধরেছিল বামুকহানলো

বিজ্ঞাপন

পাকড়িক -

প্রথিতবশা সাহিত্যিক শ্রীব্রজেন্দ্র কুমার সিংহর 'সুদর্শন চক্র'

(ব্যঙ্গ হাস্যরসর যারীর লেখিক)

দাম : রূপা আককুড়ি দশহান।

পুংলল (কবিতা সংকলন), দাম : রূপা দশহান

জ্ঞানীল (ফিচার), দাম : রূপা আককুড়ি দশহান

জিনজিনি (চৌপদী), দাম : রূপা দশহান

সিকাডেইনি (হরকাংয়ারী সংকলন)

দাম : রূপা আককুরি হান

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ছন্দপরিচয় (কবিতা ছন্দ কিসাদে করে হিকানি-গবেষণামূলক লেখিক), দাম : রূপা তিনকুড়ি হান

টোনাটিং (ব্যঙ্গহাস্যরসর কবিতা সংকলন)

দাম : রূপা দশহান।

মেইকেই (নাটক), দাম : রূপা আটহান

পানার কাম : অপরূপা অফিস, গৌহাটী এডওয়ার্ডলিড্

অফিস, গৌহাটী

ডঃ স্মৃতিকুমার সিংহ, তেজপুর

সন্তোষ সিংহ, হিংগালা

অশ্বিনী কলাকেন্দ্র, বারোমুনী।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ফুতিফালি

উন্নত মানর ফুতি ফালি পানা মনেইলে যোগাযোগ করিক -

Mobile No. 94353 70762, 94352 32707

Phone : 03844 222935

ছেদেইয়া মারেছিল। পিছেল পিতৃবরে যেইবুনিগী বারো মালক
জিংতা অছিল। কিন্তু বানুকহান মাতৃবধ পাপে আতেতত ছুটা
নুয়ারেছিল। নানা তীর্থ বুলিয়া পিছেদে কোশল নগরে বিব্রমশা
বামনউগর পরামর্শে ব্রহ্মহুদে হিনেরা তার আতেতত বানুকহান
পড়েছিল। সংগীতায় আঙকরেছিলী - রেগুকার কিহান দোষ
আছিল। খানি মানি ডিলছিলী - এহান নাই।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল - বিন্দুসরোবরে গিয়া পানী
অনুতে ডিলনীয়ে স্বাভাবিক করণে জমদগ্নি রেগুকার গঞ্জনুঙেই
নাছিল -

দুষ্টাভার্য শঠং মিত্রং ভূতা শ্বেতসুরদায়কঃ।

সমর্পেচ গৃহে বাসো মৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ।

সংগীতায় মাতেছিলী - পানী অনুতে ডিলছিলী উহানেই কি
হবা নেই স্ত্রী অনার কারণ এহান থকনাছে কথাহান।

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল -

আহারো দ্বিগুণঃ স্ত্রীনাং বুদ্ধিভাষাং চতুর্গুণা।

ষড়গুণো ব্যবসায়শ্চ কামশ্চাষ্ট গুণঃ স্মৃতঃ।

নারীচরিত্রহানেই প্রায়ক্ষেত্রেই এসাদে হানতে কার্যকারণেস্ত খানি
আহান থেয়েলে মূনির মনে খালআহান হমার। যেমন মাতেছি -
ন তাদৃশীং প্রীতিমূপেতি নারী, বিচিত্র শয্যাং শয়িতাপি
কমম্।

যথা হি দুর্বদি বিকির্ণ ভূমৌ প্রযাতি মৌখ্যং
পরকান্তসঙ্গাং।

নারী চরিত্র বিশেষজ্ঞই আরাকৌ মাতেছি -

ন দানেন ন মানেন নার্জবেন ন সেবয়া

ন শত্বেণ ন শাত্বেণ সর্বথা বিষমা স্ত্রিয়ঃ

ন সা ভার্যোতি বক্তব্য্য যম্যং ভর্তা ন ভূষতি।

গৃহীণীর আচরণে জমদগ্নি তুষ্ট নাইল হানতে কিসাদে রেগুকারে
য়াকরত ?

অসত্যং সাহসং যারা মাংসর্ঘ্যং চাতিলুক্রতা।

নির্গুণত্বম শৌচত্বং স্ত্রীনাং দোষা স্বভাবজা।।

পানীসিঁটা আনতেগা কিয়াকা ডিলছিল ? ঘূতাচীরে চেইয়া বিড়লা
অছিলী, এ সত্য কথাহান তেই কিয়া মাতে নুয়ারেছিলী ? মাংলেউ
দোষখলন, নাউ ঐলেছ। কাষণ বিয়াআছি মোয়েইয়ে পরপুরুষর
রূপে মুগ্ধ অনাহান দৃষ্টিরিত্র নারীর লক্ষণ হান -

রাজা কুলবধুঃ বিপ্রা মন্ত্রিগণশ্চ পরোধরা।

স্থানভ্রষ্টা নি শোভন্তে দস্তাঃ কেশ নখা নরাঃ।

স্থানভ্রষ্টা কুলবধুর কিহান বা খার মান ইচ্ছং। নারীর মন পথপত্রে
জল বুলিয়া চস্তীদাসেউ মাতেছে। চাপকায়তে বহু কথাই মাতেছে

ন স্ত্রীনাংপ্রিয়ং কশিচৎ প্রিয় বাপি ন বিদ্যতে।

গাব ভৃগুমিবারণ্যে প্রার্থয়ন্তি নবং নবম।।

পানং দুর্জন সংসর্গঃ পতাচত বিবহোহর্টম।

স্বপ্নশ্চান্য গৃহে বাসো নারীনাং দুঃখনানি ষট্।

স্বাতন্ত্র্যং পিতৃমন্দিরে নিবসতির্বাভ্রোংসবে সঙ্গতি

গোষ্ঠীপুরুষসমিধাবনিয়মো বাসো বিদেশে তথা।

সংসর্গঃ সহ পুংশ্চলীভিরসকৃদ্বর্ণৈর্ন জায়াঃ ক্ষতিঃ

পত্ন্যর্বার্ধ কর্মীর্ষিতং প্রবসনং নাশস্য হেতুঃ স্ত্রিয়াঃ।।

সংগীতায় মাতেছিলী -

এ কথা এতাত্তে হায়তা। অতি স্বাধীনতা, বিয়া
পিছেদে মালক বাপকর ঘরে মিয়ামদিন থানা, মেল, সভা-সমিতি,
উৎসবে মূনির তুল গলগালানি, বিদেশে অনাস্থীয়র লগে থানা,
দুশ্চরিত্রা জেলেইর তুলো থানা, নিজর কর্মনাশ, নিজ স্বামীর
সমালোচনা, হেয়জ্ঞান, হিংসা এতা স্ত্রীচরিত্র নাশ করের। কিন্তু
রেগুকারতাতে উসাদে নাছিল নাই। কিয়াকা তারে চরম শান্তি
দিলতা।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতের - কথাত্তে এহান নাগে নাই।
তর্পন পায়া দেব কর্মহান গৃহীণীর সালে অসম্পন্ন ঐল হানতে
ধর্ম-কর্ম্যে ব্যাঘাত ঐলনাই। যে গৃহীণীর তার স্বামীরে দৈব
কর্ম্যে, ধর্ম্যে কর্ম্যে সহায় না করের ঐ গৃহীণীগলো তা কিহান
করত। উতারমা পুরুষ চরিত্র বহুক্ষেত্রে স্ত্রীচরিত্রে সন্দিহানৌ
অর।

শশিনীব হিমার্তানং ঘর্ম্মার্তানাং ববাবিব।

মনো ন রমতে স্ত্রীনাং জরাজীর্ণোদ্ভিরে পতৌ।।

এহানাং অনন্তলিঙ্গমে যারী আহান দিল -

গৌড়দেশে কৌশাখী নগরে চন্দন দাস বুলিয়া ধনবান
মহাজন আগ আছিল। তার বয়স পড়ানি অকরেছিল। কিন্তু তার
কামনা বাসনার অশু নেয়ছিল। ধনমদেমত চন্দন দাস লীলাবতী
নাঙর পরমা সুন্দরী ভরাভানর মাহার যৌবনবতী নুঙেইপা কারবারী
আগর নিঙলগারে বিয়া করেছিল। কামদেবর বিজয় বৈজন্তী
ক্ষজর সাদানে যৌবনবতী লীলাবতী বুড়া চন্দন দাসর তুলো
থানাহান নুঙেই না পেইলী। জার জবর পেইতারা মানু যেসাদে
জোনাকর মিঙালে নুঙেই না পেইতারা, অলাঙ হীনপেইতারা
মানু যেসাদে রৈদর তাপহান না মনেইতারা উসাদে মৌ-পুরী
জেলেইয়ৌ বুড়া-জরা হেই নাউ মনেইতারা। লীলাবতীযৌ উসাদে
চন্দন দাসরেল তুষ্টী নাছিলী। চন্দনদাস কিন্তু লীলাবতীয়ে অহির
ধংমেইহান পারাক ধালকরিয়া থছিল। মিনিট আহান মিচ্ছিলেস্ত
থেরনি নাদেছিল। অতৃপ্ত লীলাবতী কুল মর্য্যদা ধন-দৌলৎ
বিসর্জন দিয়া আরাক গাভুরা পোয়া ধনবান কারবারী আগর
তুলো চরেদে প্রেম-পীড়িতি করিয়া থাইলী।

আকদিন লীলাবতী গাভুরা পোরাশৌ ঔগর তুল হেনার
পালঙে জোনাকর সাদানে ফামে আরদিনকর ডেকি লাল বিলাস
করিয়া থাইতে চন্দন দাস আহে পড়িলগা। লীলাবতীয়ে গাভুরা
পোরা শৌ উগরে ফামহানাৎত ঠেলা দিয়া বেলেইয়া বুড়া চন্দন
দাসরে চুলে মুরে দ্বিআতল ধরিয়া মেইধঙে ঘাড়ে অতি খৌরাং

দেহেরইয়া চুমা মেনা অকরলী। ঐ সুবাকে চরয় মুনি উগ নিকুলিয়া
গেলগা।

সংগীতায় সারীহান হনিয়া মাতেছিলী -

- এতা গুটিং আকেইহান অর। মি মাতিং বুয়েতে
বুড়া এগর ভর বুবতী, লীলাবতীর সাধানে পরমা সুপরী নিঙল
আগরে বিয়া করানি থক নাছিল। চানকো মাতেছিল -

দুরধীতা বিবং বিদ্যা অজীর্ণে ভোজনং বিষম।

বিবং গোষ্ঠী দরিত্রস্য বৃক্ষস্য তরুণী বিষম।।

অধ্যয়ন না করের উগরাঙ বিদ্যা, হজমশক্তি নেই
মানুরতা ভোজন, সেইরাপা আগরতা থাকুরা পাল আহান, বুড়া
আগরাং বুবতী বিয়া, এতা বিড়ম্বনা মাত্র নগৈতা? চাপকার
সাবধান করলেউ মানুষে কান নাউ দিতরা। কিন্তু চাপকার কতহান
নীতি নোক সর্বদা মাননী হীন। যেমন -

নদীনাং শত্ৰুপানীনাং নখিনাং শূসিনাং তথা

বিশাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেষু চ।

এহান এগেতে মানুষ ঘাটে নাউ লামতাই। ঘটির পারে ঘরবাড়ী
নাউ হংকরতাই। মেকুর, কুকুর, গরু, ঘিচ, নাউ পালতাই। দেহরকী
বুলিয়া ক্ষু বুয়েই ধারী প্রহরী নাউ থৈতাই। বিয়াসাদী নাউ করতাই।
রাজ কপচরী রাজাদেশে নাউ থাইতাই। কিন্তু কথা আহান
খালকরাণির মত যেমন- রেণুকারে নরনা দেবী, দুর্গা বুলিয়া
পূজা করানিহান। গিথানক যদি হুয়ে করেউ হোবা নাইলি ঐছ,
সচ্চরিত্র নাইলি ঐছ, দেবী বুলিয়া মানুষে পূজা নাউ করল। ঐছ।
হান্তে মি মাতানি মনাউরীহান - জমদগ্নি মুনি ধীর হির বুজিব
মুনিগ নাছিল। বরক তকাতাঙ মানুষ আছিল। তারো কিতাউ
নেই হরকাং কথাহানাং খানিগালেইলেক ঐলী বুলিয়া এতাপারা
গৃহিণী আগরে আকতাউ খাল না করিয়া খালপালহানে জাভেরা
মারে কেলছিল। শিচ্ছেদ অশরাধী মনে অনুতাপ আহিলে বরদিয়া
জিংতা করেছিলতা। ঐচরিত্র যেহানী আপনে মাংলাং এতাউ
সর্বদা প্রযোজ্য নগৈ। স্থান-কাল-পাত্র ভেদে কচিং শতেক হাজার
গুটে আকেইহান দেহাদের উহানল সর্বসাধারণে সর্বদা প্রযোজ্য
নাগৈ। দুষ্টরিত্রা নিঙলনী, ইমা-ইন্দোল হুদা নাগৈ, দুষ্টরিত্র
মুনিশো, গাভুরা পুরেই, মুনি মানুষো পদে পদে কু-কর্মর কল
ভোগ করতারা। যেতাউ অক হুচিয়ার ঐয়া থনা হোবা।

কথা টটরেতে টটরেতে খানার সময় অছিল। কৌশিকে
হাবিরে রাতিকার আহাররকা উঠেইল, বারো বাগেইল - হরিরানা
টুরিষ্ট ডেভেলপমেন্ট করশোরেশনার বাসহানাং পাঁচহান সীট
বুক আছে। বিয়ান ৭ বাজিৎ দেবভূম দর্শন যাত্রার কা মণ্ডিতে
বাসহান সালেতে। মি কাংড়াংত লাহয়াল-স্পীতিভেলী রোটাং
পাস এতর পরিচয় আহান দেখিলু -

- কাংড়াংত বিপাশার পারগী ইলৈয়া উত্তর পূবেদে
খাওলাগিরিমালর তলে তলে দীঘল কাংড়া ভেলী কুলুং গিয়া
লমছে। কুলুংত মানালী পেয়া ৩২ মাইল দীঘল কুলুভেলী।

কুলুংত পূবেদে ১৩ মাইল গেলেগা রোটাং গিরি পথ পার ঐলে
লাহয়াল-স্পীতি ভেলী। লাহয়াল-স্পীতি ভেলীংত ৩৫/৪০
মাইল পূবেদে ডাংকার সুমেরু গিরিপথ। এপথে তির্কত চীন
যানা যাকরের শতহর দক্ষিণ পারে বিলাস পুরেংত উত্তরেদে
শিমলা, রামপুর ঐয়া উত্তর পূবেদে কন্নী, হোরকাঙ কৈলাস,
অপসরা পর্বত বাপ্পাভেলী ঐয়া নামগিয়াল - শিপকী
গিরিপথেদেউ চীনা তির্কত যানা যাকরের। দারকার শ্রীকৃষ্ণ,
বৈকুণ্ঠর বিষ্ণু, স্বর্গর ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ছাড়াব্রহ্মারাংত চিং করিয়া
হর-পার্বতী, কালী, হনুমান, কুবের, যক্ষ-কিম্বর, দৌ-দুক এতা
লোমশ, পরাশর, ব্যাসদেব, শুকদেব এ মুনিষবি এতা এ অঞ্চল
এগং বাস করেছিতা।

- হিমাচল প্রদেশর ঘাট - শতহর, তির্কত কৈলাসে
মানস-সত্রোবরর কাদাকাগিৎত নিকুলিয়া হিমাচল প্রদেশ, পাঞ্জাব
ঐয়া পাকিস্থানে চত্রভাগার তুল তিলৈয়া নিছু মহানদীং পড়েছেগা।
বিশাশা, লাহয়াল-স্পীতি ভেলীংত নিকুলিয়া পাঞ্জাব প্রদেশে
শতহর তুল তিলছেগা। ইরাবতী, কুলুভেলীংত নিকুলিয়া পাঞ্জাব
জম্মু-কাশ্মীর সীমাগদে ঐয়া পাঞ্জাব-পাকিস্থান সীমা ছকৈয়া
পাকিস্থানে চত্রভাগার তুল তিলছেগা। চত্রভাগা, লাহয়াল-স্পীতি
ভেলীংত নিকুলিয়া হিমাচল, উত্তর-পশ্চিমে জম্মু-কাশ্মীর ঐয়া
পাকিস্থানে বিলাস ঘাটহানর তুল তিলছেগা।

- শিপকী, নামগিয়াল, কল্লী, রামপুর, বিলাসপুর,
আনন্দপুর সাহেব, লুধিয়ানা কিরোজপুর বারো কাকিলকা হরকাঙ
কৈলাস, অপসরা পর্বত, মেঘপর্বত (বাপ্পা) শৃঙ্গার মহেশ্বর,
ভীমকালী পর্বত, চণ্ডিকা পর্বত, মহেশ পর্বত, কামরূপ রাজ্য
এতাহবি শতহর দক্ষিণপারে, যেহানরে বুশাহর রাজ্য বা কিম্বর
দেশ বুলতারা। কিম্বর রাজ্যে বৌ-বানা জবর। কামরূপ এহান
উষা-অনিরুদ্ধর দেশ আছিল। কিম্বর দেশে হস্তরাজ কুবেরর রাজ্য
আছিল। খানি উত্তর-পূর্বে শিবরাজ গিরি শৃঙ্গলোক। এহানরে
স্বর্গ-দোরার বুলতারা। খানি দক্ষিণ পশ্চিমে অপসরা পর্বত/
পরী পর্বত। এহানর যোজন আহান গজেদে অমরবতী বা ইন্দ্রপুরী
বা স্বর্গরাজ্য। ভারত-তির্কত রোড শিমলাংত রামপুর কামরূপ,
ওয়ার্টে, সারহান, নামগিয়াল ঐয়া শিপকী গিরিপথেদে চীনে
যানা যাকরের -

- আইব কালি আমি দবভূম দর্শন করতাই। কপাল
হোবা ঐয়া বরণ নাইলে রোটাং পাস লাল পারতাই। মানালীংত
পথ ঘাট হাবি বরকে গুড়িয়া থার গাড়ীরকা ড্রেজারল পথ
সেঙকরতারা। মানুতে বরফর গজেদে আটিয়া যিতা রাগা। হাবিরে
গরম ফুতি, কালা চশমা লনারকা মাতেছিলু।

দিনহান হাবি কালা চশমা শিদিয়া থানা লগাউ। বরফর
গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া বরক বরক করিয়া আহি মিচ্ছিলার।
আহিগী খরাপ অনার সন্তরনা মিরাম। রোটাং পাসে প্রায়েই
বৌ-বানা জবর অর, হঠাৎ মেঘালা অর। ঐ মেঘালা বারো বৌ

বনায় বরফর করণ দিয়া মানুষ দিশাহারা এয়া পথ মণ্ডিতারা।
এহানেই হয়ত বৈকুণ্ঠধাম। স্বর্গহান। হয়ত এহানেই কুলু ষারো
মানালীয়ে দেবভূম বলেছি।

পরশর নগরেও আমি সুরিন্দর নগরে গেলাংগা।
সুরিন্দর নগরে আমি শুকদেব মূনির আশ্রমদেখলাম। পরশর
নগরেও সুরিন্দর নগর ১০ মাইল দক্ষিণে। সুরিন্দর নগরেও
আবাকো ১০-১২ মাইল দক্ষিণে বিলাসপুরে গেলাংগা।
বিলাসপুরে ডাকড়া-ডেম বারো গোবিন্দ সাগর, আনন্দপুর সাহেব
দেহিয়া হোসিয়ার পুর এয়া যোগিন্দর নগরে গেলাংগা। উবাকা
সেদ্ধা অছিল। শতদ্রুহানাং বাঁধগ দিয়া (পৃথিবীর হাবিত উচ
বাঁধ) সুরেসেদে পানী যোগিন্দর নগরে বিপাশাং এড়েদেছি।
টেঙারার গজে অছেতার, বিজুলীবাতির মিঙালে সেদ্ধাকার
যোগিন্দর নগর ইন্দ্রপুরী মালছে। ডাকরা ডেম হংকরতে গোবিন্দ
সাগরে বুড়েছিলা, বিলাসপুর বারো কাদাবারার হাবি মানুষে
যোগিন্দর নগরে বসতি দেছি। আমি সেন্দা ৭-৭.৩০ বজিৎ
মণ্ডিশহরে আইয়া কোয়েলাঙ। ঔরাতি আমি ফরেষ্টার রেষ্ট হাউস
আগং থাইলাম। ঔদিন গাড়ীয়ে রারো আটিয়া হাবিতায় প্রায়
৬৫/৭০ মাইল বলেছিলাম। কিন্তু গাড়ীং হীনহান না পকছিল।
নুয়া নুয়া ফাম বারো কাংড়া ভেলীর মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য,
পাহাড়ী বৌ-বানা, কাংড়া ভেলীর নুঙেই লাগা ইঙহানে, হোনার
আপেল, পলার চেবী, হিমালয়ান রাপস বেরীয়ে আমারে
তেজীয়ান করিয়া থছিল। ভাত-পানী খেয়া বাংলাগের ফায়র
প্লেসর চারিয় বারাদে দেওদারর আরাম চেয়ারে ঘুম নাহেছিল
পেয়া হাবিহান বহেছিলাম। অনন্ত লিক্সমে যারী আহান দেছিল-

- মণ্ডি, কুলু মণিকরণ চেইয়া আইব কালী আমি

মানালীং থাইতাঙাইগা। মানালী জওয়াহরলাল নেহেরুর অতি
প্রিয় কামহান প্রায়েই সময় পেইলে এপেই আইয়া আছিলহা।
তার আনা-যানার সালে ভুন্টরে এরোয়েনর উঠলামার কাম
আহান করেছিলা। লাল বাহাদুর শাস্ত্রী, অটল বিহারী বাজপেয়ী
এপেই আহেছিলা। মানালীর ৩ মাইল দূরেও বশিষ্ট মূনির আশ্রম
এআশ্রমে পরাশর মূনিরো জরম অছিল। পরাশর মূনি ছোঁয়েয়া
মানালী বেলেইয়া রেবল সাগরে রেগুকা সরোবরর পারে আশ্রম
পাতেছিলগা। কারণী আছিল -

বশিষ্ট মূনি ঐলতাই পরাশর মূনির বপক। বশিষ্টাশ্রমে
কান্যকুব্জরাজকুমার বিশ্বামিত্র মৃগয়াং আইয়া সৈন্যসামন্তলো
অতিথি ঠেকেছিল। বশিষ্টাশ্রমে সুরভিয়ে অতিথি আপ্যায়ন
করেছিল। বিয়ানে সুরভিয়ে জোড়ে নেনা মনেইলে সুরভিয়ে
বিশ্বামিত্ররে বুদ্ধে হারেইয়া বশিষ্টাশ্রমে আছিল। রাজকুমার
বিশ্বামিত্র এ অপমান সহে নুয়ারিয়া বশিষ্টর গজে প্রতিশোধ নেনা
মনেইয়া ব্রহ্মশক্তি পানারকা প্রদায় তপ করিয়া ব্রহ্মশক্তি পেইয়া
কব্রিয় মুনিখবি অছিল।

কল্যাসপদ রাজার যজ্ঞহান বশিষ্ট মূনিরে করণি নারটে

হারপেইয়া রাজায় বিশ্বামিত্ররে যজ্ঞহান করণিরকা দেছিল রাজা
কল্যাস পদ বারো বিশ্বামিত্র যজ্ঞকরাং জিতগা পথে বশিষ্টর
পুতক শক্তিরে অকনা অছিল। শক্তির তুলো বিশ্বামিত্রর কৌলী
অছিল। কল্যাসপদে উহানে, পাইজন আগলো শক্তিরে বারছিল।
শক্তিরে শোঁয়েয়া রাজা কল্যাসপদরে 'নিশাচর এয়া মাউ মাংস
খেয়া থাক' বলিয়া শাপ দেছিল। সুরাকহান দেইয়া বিশ্বামিত্র
মূনিরে রাজার গারীগং নিশাচর ব্রাক্স আগ বরা দেছিল। রাজা-
ব্রাক্স উগয় বশিষ্টর পুতক শক্তিরে থা বেলল। উসাদে বশিষ্টর
১০০গ জিপুং থা দিল। উবাকা শক্তির মালক অদৃশ্যান্তিরবগর্ভে
পরশর মূনি অছিল। ব্রাক্সগায় অদৃশ্যান্তিরে থানাং আইলে বশিষ্টর
কমণ্ডলুর পানী ছিটেইয়া ব্রাক্স উগরে বারো কল্যাসপদ রাজা
হংকরল। পরাশর জরম এয়া, ব্রাক্সে তার বাপক খুরতাক-
জেড়তাক ১০০ গ হাবিরে খাছি হারপেয়া বশিষ্টাশ্রমে ব্রাক্স
নিধন যজ্ঞ অকরিয়া বহু ব্রাক্স মারেছিল। বাপক বশিষ্টর যজ্ঞ
নিবৃতি করণির উপদেশ দিলে পরাশরে না করিয়া বশিষ্টাশ্রম
বেলেইয়া রেবলে রেগুকা সরোবরর পারে আশ্রম পাতিয়া তপস্যা
করিয়া অছিলগা।

পরশর পুতক ব্যাসদেবৌ পরাশর আশ্রম এড়েদিয়া
তক্ষশিলাং ত্রিশাদবতীত সরস্বতীর পারে আশ্রম পাতেছিলগা।
পিছেদে জাহ্নবীর পারে বদরিকাশ্রমে আইয়া আশ্রম পাতেছিল।

যারীহান হনিয়া কৌশিকে মাতেছিল - দেবভূমে,
ঋষিমুনি এতারং হিংসা নিন্দা কৌলীগালি, পরনারী,
পররাজ্যলোভ জ্বর অছিল। কিসাদে ঐয়াতে এতারে মুনিখবি
বুলেছিলা। হিংসা নিন্দাশ্বল এহানরেউবা কিসাদে দেবভূমি আখ্যা
দেছি।

অনন্ত লিক্সমে মাতেছিল -

“অবশ্যস্তাবিনো ভাবা ভবন্তি মহতামনি

নম্রতং নীলকণ্ঠস্য মহাহিষয়নং হরে।”

অবশ্যস্তাবী বিষয় মহং মানুষেঙেই ঘটে। উহানে নীলকণ্ঠ শিব
দিগম্বর ধার ভগবান শ্রীহরি মহাহরপে (অনন্ত নগা) শয়ন করে।
এতাতে দ্যো-দুক, মুনিখবির কন্ঠ। অন্যচার, অসত্য, অধর্ম দুরেই
করাণি তলকরিয়া করেছিলা। উসাদে করে পাপ-সম্ভাপ অন্যচার
নির্মূল করেছি আরোহে দেবভূম অছেতা নাই। এহানি মাতিয়া
অনন্ত লিক্সম বহেছিল কামেও উঠিয়া গেছিলগা।

পিছেকার দিন বিয়ান ৭ বজিৎ আমি মণ্ডিওত বাসে
নিকুললাঙ। মণ্ডি পুরাণা হিমাচল প্রদেশর মণ্ডি রাজ্যর রাজধানী
অছিল। বিপাশর দক্ষিণ পারে মণ্ডিরে হিমাচলর 'বারণগ' বুলতারা।
ত্রিলোকনাথ ভূতনথ বারো শ্যামকালীর মন্দির দেখলাম। মণ্ডিওত
নানা পথ নানাফমে গেছো। যোগিন্দর নগর এয়া পাঠানকোট,
শিমলা এয়া চণ্ডিগড় দিল্লী। বিলাসপুর, লুধিয়ানা এয়া অমৃতসর।
কুলু মানালী কেনং। কুলু মানালী রোটাং লাহয়াল স্পীতি রামপুর
বাণ্যা কন্নী এয়া নামগিয়াল তির্বাত।

বেলী ১০ বাজিৎ মণ্ডি বাজারে হমেইয়া আপেল, পীচ, চেরী, রাস্পবেরী, কলা বারো পরোঠা রুটী কিতা-কাতা লৈয়া কুলুয়েদে ছলৈলাঙ। শতমহান ললৈয়া শতমহান উত্তর পারেরদে গাডীহান যান অকরল। পথর বাতর বারাদে শতমহান পার পেয়া মান্না ফাম। উতাং আপেল, চেরী এতায় বাগান পথর বাজেরদে পৰ্বত মণ্ডিৎ কুলু ৪০ মাইল পথ। মণ্ডি কুলু এতা কিম্বর দেশে কুলু অতিহোতা 'হিল ষ্টেশন'। হাজার হাজার মানু কুলুশহরে বুলান্ আহিতারা। কুলুয়ে দেবভূমি বুলতারা। হোনার বধূনাথজী মন্দির, রাজবাড়ী, মহাদেব মন্দির, শবরী বরনা, ধর্মগঙ্গা, পার্বতী গঙ্গা, পাণ্ডব-পুল, পাণ্ডবর খেতি, ব্রহ্ম সরোবর, রসকুণ্ড, রূপার খনি, ভূঠা 'এয়ার ট্রিপ' বনি করণ, উচ্চ প্রবলন এতা চেয়া আমি নগর শহরে ফৌওছিলাংগা প্রায় সেন্দাসেন্দাং।

কুলুর হাবিরগজর দৌগা জীরাম। হেনাল হংকরেছি। ধর্মরাজে পঞ্চপাণ্ডবের পরীক্ষা করানিরকা যে সরোবরগ হংকরেছিল উহানাং নিকুলেছে ঘাট গঙ্গা। এপেই পার্বতী নাঙহানলো বৈয়া চলেছে বুলনা, পাণ্ডব পুলউহান পঞ্চপাণ্ডবে স্বর্গারোহণে যানার সময় পার্বতী গঙ্গা হানর গজে হংকরেছিল পুলহান। পার্বতী উৎপতাকাং পাণ্ডবে ধানখেতি করেছিল। ফাম উহানরে ধানখেতি বুলেছি। হরেন্দ্র পর্বত (হরি পর্বত)র ব্রহ্মসরোবরও আহেছে ব্রহ্মগঙ্গা। ব্রহ্মসরোবর পারে ব্রহ্মার তপস্যা করেছিল। রসকুণ্ড স্বর্গেৎ মৈর্তাং লামিয়া আহেছে স্বর্গধারা (গঙ্গা)। রসকুণ্ডর কাদাং রূপার খনি আছিল বুলেছি।

ভূটারেৎ মণিকরণ বিতারাণা। পথহান ১৯ মাইল। বৃড়াল গাটহানর গজে রুন্ডর কেষ্টি লিভার ব্রীজর গজেদে গেছেগা পথ। উপেয় আছে হর-পার্বতীর মন্দির বারো পৃথবীর হাবিস্ত তপ্তা (১০৪° ডি) উম প্রবলন। এই পার্বতীর কানয় মণি-কুণ্ডল মাঙলে মহাদেব ছৌয়ছিল। মহাদেব ছৌয়নিরে পাতালেৎ শেষনাগ দৌগয় মণি-কুণ্ডলগী অনিয়া পার্বতীরে দেছিলহা বুলেছি। ধর্মগঙ্গার ধর্মসরোবরে ধর্মরাজে পঞ্চপাণ্ডব-ত্রৌলদীয়ে পানী পীতে প্রমোত্তর বিছাড়ছিল বুলতারা।

ঔরাতি নগরে আছিল। নগর কুলু উপত্যকার রাজা জগত সিংর পুরাণা রাজধানী আছিল। বিয়ানে রাজ প্রাসাদ ছেইয়া ROERICH art gallery চছিল। সোরেংলভ-রৌরিক-বোখাই চলচ্চিত্র অভিনেত্রী দেবিকা রানীয়ে বিয়া করেছিল। নগরর কাদাং পাণ্ডবে হংকরেছি ৫ হাজার বছর পুরাণা ভীম কালীর মন্দির চছিল। এপেই আগ নরবলী আছিল। নগর শহরর মাইল আহান উত্তরেদে পুন্সকানন দেহিয়া বারো হোটেলগং অলছিল। মাদানে নগর বাজারেৎ হেনর আপেল, পলর আপেল, চেরী, কিতা কাতা লৈয়া আমি মানালীং গেছিলাংগা। মণ্ডিৎ মানালী, প্রায় ৬২ মাইল পথ। আমি মণ্ডি-কুলু-মানালী-রোটাং পথে আহেছিলাঙ। ঔরাতি মানালীং করেস্তর ডাকবাংলা আগং আছিল। নগর শহরেৎ মানালী প্রায় ১৩।১৪ মাইল পথ।

আমি কুলুৎ বিপশারে দক্ষিণে থৈয়া উত্তরে মানালী গেছিলাংগা। মানালীর উত্তরে চম্ভাংগা। চম্ভাংগার উত্তরে কেলং কেলং উত্তরে লাদাখ মানালীঘাটর পারগং মানালী হিল ষ্টেশন মানালীর কাদাংওই কুলু উপত্যকাৎ ইরাবতী নদীহান নিকুলেছে মণ্ডি, কুলু, হিল-ষ্টেশনেৎ মানালীয়েই মোর মনহান মিরাম চরকরেছিল। টেঙারার গজে মালভূমি পারা মান্না ফামআহানাং বিরাট বিরাট দেবদারু গাছর হাদিৎ লিকলিক করেব শহরগ তলে মানালী ঘাটহানর এলা নাছার শব্দ। চারিও বারাদে বরফর রূপার পর্বত শৃঙ্গ সরা দেহাগ ঝপিয়া আছাংগা অচল। গাডী-বোড়ার শব্দশব্দ, মানুর হৃদকার নেই। মনে অর নিঃশব্দ তপস্যাং তপস্যারত হৈমবতী পার্বতী। কিয়াউবা নাতে, এহানযে শিবরাজ গিরি শৃঙ্গলোক।

করেস্ত বাংলাগো ডাঙড় আছিল। কোঠা তিনগা আহান আমারে দেছিল। খানসামাগোর আমর ভাত পানী যোগাড় করিয়াই থছিল। ব'নর ঘরগর ফায়ার প্রেসহানাং ছি অকরিয়াই থদেছিল। তপ্তাপানীলো আত-জাঙ সেঙয়া ফায়ারপ্রেসে বহানির লগে লগে চাপরাঙ্গীংয় তপ্তা কফি আকেই কাপ দিয়া খানর সময় আঙকরিয়া গেলগা। আমি-খনি জিরেয়া খেইতাঙাই। ১০ বাজিৎ খানর টেবিল লাগেইলে ঐতে বুলিয়া তারে বিদায় দেছিলাঙ। কফি পিয়া পিয়া ভরষাজে মাতেছিল -

দক্ষ-যক্ষ-কিম্বরর বাসভূমিৎ এবাকা আছিতায় লামা, নেপালী, গাড়োয়ালী, হিমাচলী, পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, লাদাখী, কশ্মিরী, গুজর এতা। অথচ এহান আছিল হিড়িম্বক রাজ্য। রাক্ষসর বংশ পেয়া নেয়ছি। জতুগৃহদাহ এলেভীমগাছি এ হিড়িম্বক রাজ্যে হমাছিল। হিড়িম্বর তুল এপেই ভীম অকনা আছিল। হিড়িম্বকরে মালিয়া ভীমে মালক কুস্তিবারো বেয়ক যুধিষ্ঠিরে মতিয়া হিড়িম্বারে বিয়া করেছিল। ঘটোৎকচ এপেই জরম আছিল। কিম্বর দেশর তলহানাং কিরাংরাজ্য আছিল বুলেছি। কিন্তু কিরাংর বংশাবলিহৌ এপেই নেয়ছি।

ভরষাজর কথাহানি শুনিয়া কৌশিকে মাতেছিল -

- বিনির কথা এহানেতে আমারেউ অর্জুনর বংশধর নাউ মাতেই, কিয়াবুলে আমিতে পাণ্ডব নাগে বিযুপ্রিয়া মণিপুরী। ৪/৬ হাজার বছরে দেশ, কাল, পরিস্থিতিয়ে মানুর কত শত পরিকর্তন অগেছেগা - এবাকা দানব যক্ষ কিম্বর দ্যৌ-দুক বিছাড়লে ঐতেতা ? অছি মানু এতায় উত্তর বংশধর মাতানি লাগেই। ঐতিহাসিক যুগে এ কবুল কান্দাহারেৎ ব্রহ্মদেশ পেয়া ইনর হিমালয়, আউটার হিমালয় পার্বত্য উপত্যকাং ভৌগলিক, ঐক্যনৈতিক সামাজিক বারো অর্থনৈতিক পরিবর্তন এয়া গেছেগা। এবাকা পৌরাণিক সম্বন্ধ ফাম বারো ফামর নাঙে যেহানি আছে উহানী। উতউ ঐতিহাসিকে এপেই হেপেই করতারা। গিছেকার দিনে মানালী চানার খৌরাঙে ঔরাতি জিরানী মনেইয়া আর কথাবার্তা না বড়িয়া ভাত-পানী খেয়া হাবিয়ৌ ঘুমজেছিল।

বিয়ান ৭ বাজিৎ আমি হাবি হিমাচল ট্যারিষ্ট ডেভলপমেন্ট করপোরেশনের বাসে কছিলাঙ। বিয়ানকার রৈদর মিঙালে হীরা-মনি মুক্তার মুকুট গিছেদে যোজন বিস্তৃত ধাওলা-গিরি (ধবলগিরি) পর্বতের মুখে দেহায় বরফর গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া ননা রঙ-বেরঙর দুটি ছড়াছে। চেইতে মনে অর হীরা-জহরত-মণি-মুক্তার জড়োয়া হোনার মুকুট নেকলেশ, কাঠি আঠি বৈদূর্ঘ্যমনি, পুষ্পরাসমনি, ইলেকাস্ত মনি, নীলকান্ত মনি, পিদেছে। মনে অর যক্ষরাজ কুবেরর ধন রত্ন ভাণ্ডার। টেঞ্জরর ফামে ফামে হোনার বরণ, পলার বরণ, আপেল, পুষ্পরাস মণি চেরী বেরী সফেদা নাসপাতির বাগানে রৈদর মিঙাল পড়িয়া কুবেরর রত্ন ভাণ্ডার মালছে।

পয়লাই চেইলাংগা হিড়িমা মন্দির। উতারপিছে মানালীর তিন মাইল উত্তরে বশিষ্ট মূনির মন্দির। মানালীর কদাবারাং বশিষ্ট মূনির আরতাউ মন্দির আছে। উতার পিছে পূবেদে করে নেহরু পার্ক। উতার পিছে রোটাং পথে প্রায় ১০ মাইল গিয়া চছিলাঙ বশিষ্টাশ্রম। বশিষ্টাশ্রমেংত আলৈয়া আয়া মানালী রোটাং লাছয়াল-স্পীতি সড়কে ১০ মাইল গিয়া পছিলাং রোটাং পাস। রোটাং পাস বরফে গুড়িয়া আছিল। দ্বিয়ারবার বরফে গুড়িয়া বছে পাহাড় পর্বতে বরফর গজে রৈদর মিঙাল পড়িয়া আহি মিচ্ছিল। কিন্তু আহিং হাবিরতাউ কাল চশমা আছিল হাঙে .. হীন নাছিল। হাবিযৌ বরফর গজে আটানী মনেইলে বাসহান থামেছিল। গাড়ীর কণ্ঠস্বরে হাবিরে সম্বধান করে দেছিল লক্ষছড়া ঐয়া এবোদে-হৌবেদে মিয়াম দুরেই না যানি, বিশেষ করে বাসহান যেন আহির দৃষ্টির বাইরে নাযায়গা। হদায় বাসহান নজরে খনা। কিতাপারা বৌ আইলে ত্বড়াকরে আলনী। রোটাং পাসে বৌ আইলেই বরফর বরণ আহের। বরফর বরণ আইলে ইহহান জ্বর অব বারো দুরেইংনা দেখতারা। এমন কি আহিব মুক্তর ৩০-৪০ ফুট দুরেইও না দেখতারা। উপেয় এবোদে হেবেদে সিয়া মাঙ পরতরগা। এতাহাবি হনিয়া আমি বরফর গজেদে খেলা খেলা বাসহানংত ২০০-২৫০ ফুট গেছিলাংগা। হেইরাপ সিন্ধু সিন্ধু করে পাতালা বৌ - আহান আইলে আমি ডর পেয়া ফল পড়েছিলাংগা। রোটাং পাসহান ৬/৭ মাইল দীঘল। রোটাং পাস লালৈলে স্পীতি ভেলী। ঐ পথে প্রায় ৪০ মাইল গেলেগা হাঙ্গাল লালৈয়া চীন। চীন তিব্বত। আমি রোটাং পাশেংত আলছিলাঙ।

আমি দিনে মাদানে মানালী আহেছিলাং। সেন্দাং জেনাকহান নিকুলেছিল। উপেই মানালী বাজারে গেছিলাংগা। কদর কাদাসে ফুতি-ফালি, সাজ-সরঞ্জাম, ফল-মূল-মদর দোকান আহি। সিন্ধী, পাঞ্জাবী, গুজরাটী, মারোয়ারী, হিন্দুস্থানী দোকানি আহি। হিমাচলিয়ো আছি। পশমিনা চাদর, কুলু কেপ, কুলু চাদর, কল মূল আদিলো ফরেষ্ট বাংলাগোং আলছিলাঙ। জেনাকর কদর বরফর পাহাড়ে পড়িয়া মানালীহানরে রূপসী অশ্বরা যুবতী

করে হাজাছিল। চারিও বারার পাহাড় পর্বত এতা অটকি শুভ মালছিল।

বাংলাগোং আইয়া ফরার প্লেসর চারিও বারাদে কফি পিয়া বহেছিলাঙ। সংগীতায় অনন্ত লিঙ্গমরে আঙবহেছিল অজা আমিতে বিপাশার পারর মধ্য বারো উত্তর হিমাচল থানি মানি দেখলাঙ, শতদ্রর পারর দক্ষিণ হিমাচল বারো উত্তরাঞ্চলর কাদর হিমাচল নাউ দেখলাং। আমি উতা দেহানি নাকরতৈ তা

অনন্তলিঙ্গমে মাতেছিল - কিয়া না করত। তবে এবাকা ঐ ফাম উতা চানার সীজনহান নাছে। মে মাহাংত অক্টোবরর আধাআধি পেয়া ঐলে হোবা। উবাকা বরফ কমখার, পথঘাট চলানী নুঙেই অর। দক্ষিণ হিমাচল এহান বাহির হিমালয় বা শিবালিক পর্বতমালা বুলতারা। বিলাসপুরেস্ত কামোলী, শিমলা, নরকাণ্ডা, কামরূণ, রামপুর, বাম্পী, কাল্পী, ওয়াংটু, ছোট কৈলাস, শ্বেতশৃঙ্গ বা অপসরা পর্বত, সায়হান (পুষ্পকানন) নামগিয়াল ঐয়া তিব্বত কৈলাস গারতক - মানস সরোবরযানা স্নাকরের - এ পথ এগরে হিন্দুস্থান তিব্বত রোড, বুলতারা - এবাকা বহুপথ আছে। শিমলাংত শিপ্‌কী আছিল বুশাহর রাজ্য বা কিন্নর দেশ। ওয়াংটু লালৈয়া জাসকার পার্বত্য উপত্যকার পিছে শৃঙ্গর মহেশ্বর পর্বত। তার পিছেদে সায়হানর উত্তর-পূর্বে ভারতর ছোট কৈলাস। তার পিছে শ্বেতশৃঙ্গ পর্বত অপসরা পর্বত। উহান লালৈয়া নামগিয়াল। এ নামগিয়ালেংত ওয়াংটু পেয়া আছিল যক্ষরাজ কুবেরর যক্ষদেশ। নামগিয়ালেংত শিপ্‌কী লালৈলে তিব্বত চীন। সংগীতায় মাতেছিলী -

- পৌরানিক নাঙ এতা হনিয়া যেমন শ্বেত শৃঙ্গ পর্বত, অপসরা পর্বত, ছোট কৈলাস, সুমেরু পর্বত, চতুর্দশ সহস্র শিবলিঙ্গ পর্বত ফাম উতা দেহানীতে আহের।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল - পৌরানিক কথার সত্যতা থাক বা নাথাক তবে এ হিমালয় এগর নানা ফাম এতা দেহিল মত, হাঙে পারতে দেহানি লাগের।

মি মাতেছিল -

- এসাদে পাহিয়ারডেকি ফরদে ফরদে চেইয়াতেকোন কানা নেই। ফাম আকেইহানাং আকদিন-দ্বি-দিন থায়া আটে আটে চেইলেহে চানা। মানুর তুলো যারীপরী দিয়া ফাম ফামর ইতিহাস, মানুর চাল-চলন, আচার ব্যবহার, কর্ম ধর্ম, খেতি-বাতি, কৃষ্টি কলা-সংস্কৃতি, শিল্প-বাণিজ্য এতানা হারপেইলে হুন্দা দেশ ভ্রমণ, তীর্থ ভ্রমণ করলে পরমা খরচ, সময়র অপচয়, কায়িক পরিশ্রম ছাড়া কোন লাভ মি নাউ দেখ্তী। তারো চানা মনেইলে সময় আতে করিয়া নিকুলানিয়ে বাল।

কৌশিকে মাতেছিল -

কিং ন লভতে পর্যটনেন, কিং বা প্রাপ্তোতি দর্শনাং
কিং করিযাতি ঐতিহ্যং জ্ঞাত্বা, কিংনো লাভো কর্শনাং,
দিশম ভিন্নঃ বাচম ভিন্নঃ ভিন্নঃ ফলানি ভিন্ন কর্শনাং

যশ্বিন দেশে যদাচরেৎ বৃথাএবার অনুকরণাৎ।
শ্ৰেয়ান স্বধৰ্ম্মো বিগুনঃ পর ধৰ্ম্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ
স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্ৰেয়ঃ পরধৰ্ম্মো ভয়াবহঃ।

অনন্ত লিঙ্গমে মাতেছিল

দৃষ্টা পৃথিব্যাং অপারং বিজ্ঞতং জ্ঞানং পছাঃ অনন্তম
কেনস্যং বিজানিতং বৈচিত্ৰ্যোয়ং হিহংগুহং অনুক্ষম।
জ্ঞানোবিজ্ঞানোধায় নরঃ বিদিত্বা ব্যাপ্তং চরাচরম।
কৃপ মোবিষ্টা মুখুকেন রুবনমোয়ং পৃথ্বী অতুলম।
কহাৎত দোয়াদে না নিকুলেছে কেরবংগে।
মাংতৈ পৃথিবীংত ডাঙর মোর কহাগে।

তারো মোরে মাং বুললে আজি মি তোমায়ে হাবিরে

এনাংনৈ মাস্তো, বুলিয়া মাতেছিল -

অনিত্যং হি জীবন মন্তস্য যঃ নো বেষ্তি বসুন্ধরাম
ধন্যমন্তস্য জীবনমুচ্যে যস্য বসুধৈব কুটুম্বকম।

এহানি মাতিয়া তিরুমল অনন্ত লিঙ্গম ভেঙ্কটেশ্বামী
জেনাক পাহিয়া পড়েছে বরফে শুড়েছে ঘাসর লনহানাদে আটিয়া
গিয়া দেওদারর বিরাট গাছ আক কায়র তলে গিয়া হাকহানাদে
চেয়া উবা ঐয়া আছিলগা। ভরদ্বাক, কৌশিক, সংগীতা বারো মি
ঐ বগার ফরি পারা ধলা লুঙ্গি বারো আচালা পিদেরিলা মাদ্রাজ
ইউনিভারসিটির ভারতীয় দর্শনর অধ্যাপকগারে অস্তি পট্টা মরিয়া
চেয়া আছিলঙ দেবভূমে দৌগরে।



শিশু মুক্তি

ডঃ অশোক সিনহা

দুইশ সাতত্রিশ নম্বর ফ্লাইটহান এরা দিলতা ঘণ্টা আহান
সতরো মিনিট লেট করিয়া। ইমেতে সময়হান খারাপ নাগেলগা।
প্লাস্টিকর চিয়ারে বয়া যাত্রী ঐতা চেয়া চেয়া লাল করাং লাগেছিল
সময়হান। এয়ারপোর্টর জগৎ হানৌ কতি বিচিত্র অগেছেগাতা।
বুজন আগই বারে বারে নাতিয়ক ঔগরে বানাপেইল। পরে
পুতকরে বির কপজ ঔতর কথা বুজাং লাগেছিল। - খালকরলুতা,
.....কর যাত্রা এহানাং আর আলখক আইতই বুলিয়া না নিংকরেছে
বুজন ঔগই। হৌগদে বার মালক আগ জিপুত দ্বিয়গিরেল নিয়াম
ব্যতিব্যস্ত আছে। উরর শৌগরে ধরিয়া ডাঙর ঔগর দাপদাবদি
ঔতা সামারিরী। নমস্কার বৌদি। কলিকাতাং ষাউরিগাতা।
সুরেণদারে নাদেহৌরি তাতে। পিকুলুবাবু আনন্দ করাং লাগেছ
নাগইতা।

বৌদি খানি চঞ্চল আইলি- পানী আনাং গেছেগাতানা।

এই পিকলু কতি দুষ্ট অছতা, এগদে আই কাকুরে টুইংকল টুইংকল
ঔহান হানাদে। পিকলু না মনার। মালকে এরা সেনা নাকরিয়া।

- সোজা অয়া উবা! হাই এবাকা হানাদে কাকুরে। দেনে
মজি তোমার ইস্কুলর ইতি মিসে হিকাদেছে ঔহান।

শৌগর প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব মালকরাংতৌ নিয়াম। এসাদে
চাপেংত নিকুলিয়া আহানির পথগতা হবা করে হারপাছে। সোজা
অয়া উবা অয়া আতহান তুলিয়া নমস্কারতে নাকরিয়া ব্যা করে
কাদে বেলল।

মালকে সৌঅয়া মাতল কিতর অসভ্যতা কররতা

এমাটিক কনাক ঔগর গজে মালকর অত্যাচার ঔহান
দেহিয়া মেই খংহন বুলেছিল।

* অসভ্যতাহানতে মালকে করলতা ঔহান কারেতে
বুজেইতু। কইগ হাবি ঘরে যানাহান অসম্ভব আইলতা কাকুরে
এলা আহান হুয়ার যন্ত্রয়ার যন্ত্রনাং।

প্লেনহানাং বয়া খানি ঘুমহান পারা অয়া গেছুগাতা। খাংতা
চিকারিআগ হনিয়া ধান ভানাং পড়েছু বুলিয়া শঙ্কভেদী বাণগর
সাদে মুঙেদে ছুটল, গিয়াতে লাজ আহানাং পড়লুগা মালক গৈই
ডাঙর ঔগরেএড়ে দিয়াখুলা ঔগরে ধরেছে। বাপকর উরহানাং
(বাপকই এইতই) ছ্যামাহার শৌগ ঔগরে চিপেয়া ধরিয়া আঙুলি
দুগল শৌগর থতাহান আ করুয়াছে, বার মালকে চামুচ আহানল
সেনকম বরাদেনাং লাগেছে থতা ঔহানাং। মেলকম সিটা
থতাহানাং হমেইবতাই বাপকে শৌগর থতা ঔহান চিপেয়া গাটে
দিয়া সেমকম সিটা গিলনিং বাধ্য করের।

ধমকহান পারাকরে দিয়া মাতল - কিতা কররতা?

মেইখঙ ঔহান করুণ করিয়া মালকে মাতল - খানা না
মনার থাংতে।

বিশ্বাস করিক মি হংকরিয়া মাতুরিত্ত নাগই। এহান সম্পূর্ণ
হাইহান। এরে নির্বোধ মালক বাপক এতাই তানুর শৌশুমারারে
যেতা অত্যাচার করতারা ভগবানরাং মাগুরি ডাঙর অয়া মালক
বাপকর গজে প্রতিশোধ নালকা। আজি পেয়া অসাদে মালক
বাপক নাপাছু ফেগই মাতেছি যে, শৌগ-ঔগ ঠিকমত বার। এহান
অদ্ভুদ অবস্থা আহান। মালক বাপকর অত্যাচার শৌগর খানার
রুচিহান নষ্ট অর। খানার বার দেখলে পলানি মনার ঔতার
পিছেদে ডঃ বিলাস রায়, ডঃ অজিত দেবরায় ডাঃ আনন্দ
চক্রবর্তীরে দুয়ারে দুয়ারে বুলানি অকরাতারা। কু নগই বুঝানির
চেষ্টা করতারা কুনগই বীতশ্রদ্ধ অয়া এনজাইম ইকরে দিতারা।

মি প্রায় আহৌগ মালকরে বিবয় এহান বুঝানির চেষ্টা
করেছু। সুপ বুঝেইতে বুজা নুয়ারুরি যদি মাতৌরি - শৌরে
জোর নাকরিয়, ভক পেইলে আপপানৌ খেইতাই, তনু মাততারা
- আর নুয়ারলাং ডাঙর বার। বাপকে শৌগর মালকরে দোষ
দের, শৌগর মালকে বাপকর গজে।

হবা বহর খাপকরিয়া চেইলে এহান অদ্ভুত লাগের। ঘটনার

ক্রম ঐশ্বর্য এসাদে।

- শৌণ্ডিকতা ভকতহীন না লাগলো মালকে জোর করিয়া খয়েইতই।
- ঐহানর ফলহান শৌণ্ডিক খানর ইচ্ছাহান কমতই, ঐহানে পাকস্থলীগত পাচন রস কম নিকুলতই।
- জোর করিয়া খণ্ডয়েইলে বদহজম অইতই, গারিগ দুর্বল অইতই।
- গারিগ দুর্বল অছেহান দেহিয়া মালকে আরাকো জোর করতই। ঘটনা ক্রমর পুনরাবৃত্তি অইতই, নিয়াম করে, দ্বিগুন উৎসাহল।

বে শিরভাগ মালক লেকেয়ে শৌরে দিতরা খাদ্য ঐতা স্বাস্থ্যতনা কিতা খালকরিয়া নাচেইতরা। খালকরিয়াচেইক খনিপ পান্না নুন বার আনদি দিয়া হিঙ্গিমাছ কুংগই খানা পারতইতা। স্বাস্থ্য অক, শৌগ অয়াও থাক মানুগ নই। ঐ খাদ্য ঐতাকিসাদে ঐকপেইতইতা। খালকরিকতা, ঐতা খানরকা মালকে জিন করলে শৌণ্ডিক মনহান কিসাদে অইতইতা।

এরে মালক লেকেই এতা নুয়ারাতা, তানুর মনসিক স্বাস্থ্য হুবা নেই। এতার আতে শৌর পাচমালি এরা দেনা চুম নেই। আমরতা বেশিরভাগ মানুরতা একামরকর্তী পরিবার আর নেই। বইলে ববাক লেকেয়ে শৌ এতার দায়িত্ব লনা পারলইছ।

একুইশ বছর সত্তর দিন বয়সর মালকগই এবাকা সর্বস্বর্গ। এতাহাবি খাংতা আতহানাং পেয়া মুরগ বলাছে।

অবস্থাহান এবাকা যেহানাং পড়েছেগা ঐহানাং চালক করে আন্দোলন আহান অকরানি ধকছে। শৌরে তানু মনেইতরা ঐসাদে জিংতা অনি দেনা লাগতই। হিঙ্গি মাছ ফুংকরিয়া, ডাইলর পক্ষর পানি ঐসিটা, খবল সিদ্ধ - এরে অখাদ্য এতা দেনা নুয়ারতই। শান্তিহান করে মালক ঐতারে ঐতা খাদ্য দেনা অক বার যেবাকাউ ঐতা খানরকা জোর করানি অক। এরে মালক লেকেই এতারে হাবির মুঙে আবৃত্তি করানিরকা বাধ্য করানি অক কোকাউ, যেপেরৌ।

শিশুখাদ্যর প্রসঙ্গ বার আহিৎ। মালক লেকেয়ে তানুর জিন ঐহান এরা দিয়া ডাক্তারবাবু গাছির কথা জনলইছতে এ প্রসঙ্গ এহানল মাতানির দরকার নেয়ছিল। মোর উদ্দেশ্যহান বাবা জনীয় জীব ঐতার দৃষ্টি আকর্ষণ করানি। আপনগাছি সম্পূর্ণভাবে নির্বিকার নইলেতে এবাকার গাই কিহান আহান করিক।

- আপনর শৌগই নাহার ধাং ? ডাক্তার দেখ্যানি লয়ইলতা ? আপনর শৌগরে হাবির মুঙে যেবাকা হেবাকা আবৃত্তি করানিরকা বাধ্য করানি অরতা ? আপনর শৌগরে ঐতা অখাদ্য খণ্ডয়ানি অরতা ? ঐহানরে অইলেতে আপনি তলে দেছি নির্দেশ ঐহানি পালন করিক -

- ঐ খাদ্য ঐতা আপনর কইনা ঐগরে খানা বাধ্য করিক।
 - আপনর কইনা ঐগই খানা নামনাছে ঐতা, খানরকা জোর করিক, নিককা, বিয়ন মাদান।
 - মারপ মাসাঙর মুঙে তেইরে আবৃত্তি করানিরকা বারে বারে মাতিক, নইলে ধমক দিক।
 - নাকরলে ডাক্তাররাং নিককা বারে বারে।
- ঐহান অইলে শৌ এতা মুক্তি পেইতইসাং এরে অত্যাচার বার বন্দী দশাংত।
- (আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু - লেরিকেংত)



মানব স্বীকৃতির কাঙাল ?

ব্রজগোপাল সিংহ

ধন পরসাদ মানু স্বীকৃতির রাম কাঙাল ধান আকর্ষণরকা কুকুরগো লেজ লরার, সৌগো কাদিয়া ইমাবাবার আদর পানা মনার। পিয়নগত অকরিয়া ডাক্তার সাহেবগ পেয়া নিজর কামরকা সাবাসি পানা মনার। গৃহিণীগো বুললে নিজে নাখেয়া হাবি বিলাদিরী।

অন্যর গুণ দেহানির চেষ্টা কর, চাপনুসী না করিয়া সত্তাপূর্ণ প্রশংসা কর, প্রশংসা করতে কঙ্কুসী না করি - তি মানব ব্যবহার গুরুর অফসন লাভ করতেই

মনমোহক অনার চেষ্টা কর (BE A PLEASER)

মানুরে প্রভাবিত করানি অইলে মনমোহক অনা লাগতই (PLEASER)

P = Presentable. মার্জিত পোষাক, বেশভূষা ইত্যাদি।

L = Learn to Listen. ধৈর্যশীল শ্রোতাগো অপরলে অন্যর গজে প্রভাব পরের তি অন্যর কাখানকরর, তানুর হবারকা দরদী - এ বিষয়ে প্রভাব পরের। কম টটরা - রাম জন। সাউথ আফ্রিকাত গান্ধীজি অইলে তিলকে মাতেছিল - বছর আহান সুশ না টটরেইস জন জন। গান্ধীজিয়ে কথাহান থছিল।

E = Enthusiastic. যোগ বা উৎসাহ সফলতার প্রধান অঙ্গ।

A = Attitude. সাক্ষরক মনোবৃত্তির অতি প্রয়োজন। অসীম আত্মবিশ্বাসলো অনারে Motivate করানি।

S = Smile স্বাভাবিক মুস্কান। হংকরা মুকছিহান নাগই। মানুগর আহিগত আহি মিলেয়া টটরা - প্রভাব পরতই।

E = Empathy for Others. সহানুভূতি ব্যক্তি গুণর

জাগাং নিজের কল্পনা করিয়া - সহানুভূতিশীল অনা।
অন্যর দৃষ্টিভঙ্গীকে কদর করানি লাগতই। তাও যে কদর
যোগ্য এহান প্রকট করানি লাগতই।
পানা অইলে দেনা লাগতই - চিরাচরিত নিয়মহান।
বানা পানা অইলে বানা দে।
আহনি পানা মনেইলে আহনি দে।
প্রশংসা পানা মনায় - প্রশংসা কর।

R = Remembr names. জগত্তর হাবিত্ত মধুর শব্দগ
নিজর নাঙহান। নিজর নাঙহান উচ্চারিত অইলে হাবির
ডাঙর প্রতিক্রিয়া অর সহযোগিতা আদায় অর। বিভিন্ন
মানুর নাঙ নিংশিং থনা অতি আবশ্যক।

তিন নিষেধ (Three Nevers)

কদাপি তর্ক (argument) নাকরিস - হুত তর্ক জিঙলেও যুদ্ধত
পরাজিত অইতেই। সহমত অনা হিকানি লাগতই। পয়লা সহমত
অয়া বা ধৈর্য্য ধরিয়া হুনিয়া নিজর অভিমত ব্যক্ত কর। শালিনতা
বজায় থ। পয়লা তোর প্রতি প্রজ্ঞা জাগা - সময়মত তোর মত
জ্ঞাপন কর।

কদাপি 'তি ভুল' এহান নামাতিঃ (Never say 'you are wrong')। এহান করলেই তোর বোকামি অইতই। তি যে মনস
সম্বন্ধত অপরিপক্ব ঔহান ধরা পরতই। শ্রোতার আত্মা সম্মানে
এ শব্দ এগিবুলেটগি পারা আঘাত করতই। এহান তোর অধিকারও
নেই বারো তোর উদ্দেশ্য ও সফল নইতই।

কদাপি সমালোচনা (criticize), নিন্দা (condemn), বারো
নালিশ (complain) না করি।

যেবাকই তি সমালোচনা বা নিন্দা করতেই তি নাকারাত্মক
শক্তিতরঙ্গর সৃষ্টি করতেই তার আত্মসম্মানে আঘাত করিয়া।
শতগুণ শক্তিলো তা তার আত্মসম্মানরক্ষারকা যুদ্ধত উবা অইতই।
মূল সূত্রগো অইতই সমান শক্তি তরঙ্গত কথোপকথন।

পাঁচগো স্বর্ণ কৌশল (Five Golden Skills)

১। মানুর প্রশংসা কর - মধু চহা বস্ত্র যাম আকর্ষণীয়।
মানব সম্পর্কত বিজ্ঞ মানুষে বরাবর অন্যর গুণ তল্লাস করতারা
বারো উপযুক্ত প্রশংসা করতারা। কিন্তু জঘকতা (flattery)
নাগয়।

হুত হুত বস্ত্র, যেমন পোষাক, হস্তলিপি, পুস্তক সংগ্রহ
ইত্যাদির প্রশংসা মানব সম্বন্ধত জবর কাম দেয়। কোনগর
অবর্তমানে তার সমালোচনা থকনেই। এ অভ্যাস এহান রপ্ত
অইলে হারোপা জীবন গেইতেই পিঠিত সমালোচনা করানি
অভ্যাসে পরিণত অর। এ জালে না পয়ানি।

২। আপত্তি দূর করাণি (Handling objections)

আত্ম বিশ্বাসলো মন দিয়া হু। গভীরতা প্রকট করানি
হেতু নেটি ইকর। অনেক স্থলেই মনর ভাবনা প্রকাশ করে পারলেই

মানুর চিন্তা সাকারাত্মক অনা অকরের। নিজে নিজেই সমাধান
নিকালতারা।

আপত্তি প্রকাশর সময়ইত তর্ক না করি, টোকাটুকি না
করি। নিজে আত্মরক্ষার (take defence) চেষ্টা নাকরি বা
তারে হেয় প্রতিপন্ন করার চেষ্টা নাকরি।

যুক্তিপূর্ণ উত্তরও এ সময়ইত কার্যকারী নার, কারণ তানুর
আসল উরহান ভারনাত্মক (emotional) সংক্ষিপ্ত যুক্তিপূর্ণ
উত্তর দিয়া তানুর কথারে তানুর চাহিদার বারাদে বুলদে।

কিন্তু তি 'না' বুলানি মনেইল কোন সময় 'হায়' নাবুলিস।
'হায়' বুলিয়া কথা থ নুবায়নিথ 'না' বুলানি হবা। বারো কোন
সময়ে 'না' বুলিয়া কথা না অকরানি।

৩ গো 'F' formule (feel, felt, found) উত্তর
দিতে এসাদে যাতানি -

'মি তোর কথা হারপাউরি। কারণ পয়লা পয়লা মিউ
এসাদে খালকরেছিলু.....।'

'কিন্তু মি পেইলু যে এহান

উদাহরণ -

'মি তোর ভাবনাহান হারপাউরি। পয়লা এবিষয় যেবাকা
মনে আহেছিল মিউ তোর ডেকি খালকরেছিলু। কিন্তু গভীর
ভাবে যেবাকা বিচার করলু ঔবাকা মি হারপেইলু যে এহান এসাদে
করলে হবা ফল দিতই'.....

৩। এমন ভাবে প্রশ্ন কর যেতার উত্তর 'হায়' অর অথবা
যেহানর উত্তর 'না' জ্ঞানি মনায়। (Ask 'yes' question
or is 'no' the answer you are looking for)

অন্যর সহমতি পানা এহান ডাঙর কলাহান। স্বভাবতঃ
অনুকূল অইলেই অন্য আগই তোর মতে 'হায়' বুলতই। ঔ কারণে
এমনভাবে প্রশ্ন থনা লাগতে যেতার উত্তর স্বাভাবিক 'হায়' অর
উদাহরণঃ

'তি কিতা হারোপা জীবন না মনায় গো ?'

'তি তোর ধনর উপযুক্ত মূল্য পানা না মনায় ?'

'মি এহান হবা বুলিয়া মাতেছিলু, হবা নাগৈখাঙ ?'

আরাক সরল পদ্ধতি আহান অইলতই - উত্তরহান 'না'
অইব প্রশ্ন করানি - যেমন -

'চাকরীর বাহিরেও যদি তোর রূপাখানি আয় অর, তোরতা
অম্পত্তি নেই নাই ?'

'পরিবারর লগে আরাকখানি যাম সময় কাটা পারলে তোর
কোন অসুবিধা নেই নাই ?'

'তোর ধনর যদি খানি যাম মূল্য পায় তোর কোন আপত্তি
নেই নাই ?'

কুশলতামুস্ত প্রশ্ন করে, পারলে তি অবশ্যই সুফল
পেইতেই।

৪। সাকারাত্মক দ্বিগ উত্তরেত্চ চয়ন (Choice between

two positives)

সহমতি পানার লগে লগেই আগে পদক্ষেপ দে 'হায়' বা 'না' মাতানির সুযোগ নাদানি। প্রশ্নহান এমনভাবে করানি যেতার উত্তর দ্বিগ সাকরাত্মক উত্তরর আগ অইতৈ। যেমন :

'তোরকা কোনদিন সুবিধাজনক, বুধবার না বৃহস্পতিবার ?'

'তি Cash দেনা মনায় না Credit ?'

'তি চাহা, কফি না cold drinks পছন্দ করর ?'

৫। মানুরে ধন্যবাদ দে (Thank people)

ধন্যবাদ দেনার আলাদা মাহাত্ম্য আছে। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হাবিও পছন্দ করতারা। 'Thank you' note আহানও দিয়া পরর নাঙহান সহ

ছর ক্ষয়কাং কৌশল ডাঙর পথ খুলেদে পারের।



জানালির যারি

সমরজিৎ সিংহ

জানালি শব্দ এগ আমারগ নাগই। এগর অর্থ নিয়াম। ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহর জানালি নাঙর লেরিকহান পাকবতে পাকবতে, খালকবলু, জানালির অর্থহান ডায়েরি পাউরি। ডিঙ্কনারিতে মাতেসি। না। লেরিক এহান লেখকর ডায়েরিহানৌ নাগই। জয়েরির নাঙ বুললেই রহস্যআহানে পাঠক আগরে কলকরিয়া দরের। জানালির মা ঔ রহস্য নেই। রেকর্ড কথা এহানৌ জানালির আরাক অর্থ আহান। ঔহান অইলে লেরিক এহানরে রেকর্ড মাহাত্ম্য আগদে খালকবলে, হবি লেরিকই রেকর্ড। লেখক আগর অভিজ্ঞতা, মেধা ভাবনা, হপনর রেকর্ড।

পাকরিয়া লয়ইলে, ইমশানি অয়া খইলু। মাত নেই মানুগর সাদে মি ভাষাতত্ত্বকগ নাগই। ডায়েরির মা যেসাদে নিজরে বিসারানির হংনা ধার, এপেই নিজরে নাগই, লেখকগিরকে বিশ্বপ্রিয়া মনিপুরী জাতহানরে লেমগ দরিয়া বিসারানি নিকুলেসে। এহানর সাদে ডাঙর কাম অয়া কিতাউ নেই। আমার মানুর গাঙ, বনা বার প্রেম, ভাষাতত্ত্ব, মেঠেল নাঙর কুস্তিরাং ইকরা ঔতাংত ইয়ার দ্যুতি নিকুলের পায়া। না, সমালোচনা অয়াউ এতা সমালোচনা নাগই। মাতানি থক, আত্মজিজ্ঞাসা। কিতাউ নেই কথা আহানরেল যারি দেনার সাদে, টটরতে টটরতে, সমস্যার স্তীরে হমানি, এহানর আগে আমার ঠারে অর কোন লেখকে নুগারেসি।

এসাদে লেখাং চিন্তার গভীরতা, ভাবার স্বজ্জ্বলতা বার স্ত্রী কৌতুকবোধ থনা লাগের। না। ফাগি বুলতে আমি যেহানরে উপহার, উহান নাগই, ইংরাজিল উইট মাংতারা এহানরে। ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহই, বারেবারে, আমার পথ দেহেয়া যারগা জানালি

লেরিক এহানাতৌ বার পথহান দেহাদিল, এসাদেউ ইকরানি যাকরের।

লেখিক এহানর নিয়াম পরা লেখাইমি ত্রিপুরা চে সম্পাদনা করলু সময় উহানর লেখা। এহান মাংলু, এসাদে লেখা আর ভাষার সাহিত্যে ঝাউলেউ বিশ্বপ্রিয়া মনিপুরী সাহিত্যে নেই। কেনগই ইকরতাই সাং বুলিয়া গইগ অয়া আসিলু। আকগৈরৌ না ইকরেসি। নাঙ মাতানি থক নেই, ভাষাহানর সিনটেক্স হারনাপসি, ঔসাদে মানুরে যেকা লেখক অলরা ফিটা পেইতারা, ভাষা ঔহানর কপাল থিয়নির দিন ঔবাকা আর দুইই অয়া নাথায়। আমার সাহিত্যর অংতাহানৌ এসাদে।

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ, আকখলগই, আমার সাকতি অংতাহানরে সেচেয়া, ভাষাহানরে, সাহিত্যরে মানুর মেলে ফৌকরে দেসে। পাঠক আমি খণী থাইতাঙাই চিরদিন। জার্নাল সেল্ফ কালেকশনর কা থনা দরকার, এহান কুম্বাকা আমার সমাজর মানুরে উপইতাইতা ?



চিঠিপত্র মতামত

(মতামতরকা সম্পাদক, পরিচালক, প্রকাশক দায়ীনাইগ)

ডাঙরিয়া সম্পাদক গিরক,

'অপরূপার 2nd year, Vol III পাকরিয়া দ্বিআকচুটি লিখানিরকা বাধ্য অইলু -

'অপরূপারতা হকো অকরাগো, অকরাগোতেই ইন্দ্রকুমার 'পরিশোধ'র পুনঃ প্রকাশ পেইলাঙ। অরকাগোতেই পুনঃ প্রকাশ হবা না লাগের। চাম্পালাল গিরকর 'ধনঞ্জয় রাজকুমার দুঃখ মাচুর হমাজক' ছুপ করৌ হবা না লাগিল।

সূচীপত্রত কবিতা, যারিশৌ, প্রবন্ধ, আর-আরতা খেইখেই করিক। মলাটহান জবর হবাছে, তবে পত্রিকা জীঙতায়া নিয়াম দিন থানিরকা (বিঃ মঃ সমাজে) উসাদে খরচ উতা কমানি থক।

১৮ পৃষ্ঠাত সমরজিৎ সমালোচনার পিছেদে 'কলিদাসর মেঘদূত' বিজ্ঞাপন উহানরকা' অপরূপার নিয়মাবলী' মতে কোম্বারাদেস্ত পয়সা আহেছে উপনি চিলছে - গৌরিন্দ্র, না সমরজিৎ রাঙতো, না সুভাশীষ রাঙতো, না অন্য কোম্পইন্ত, অথবা

বারো সংবেদনশীল চিন্তাধারার সমালোচক অগই তার লেখাত হুদা প্রশংসাই না যওকরের। ইতি -

তারিখ - ১৮ ই মে, ২০০৬ ইং

মোহন লাল সিংহ

দুপ্তভ ছড়া, এইচ, এস, রোড

শ্রীমোহনলাল সিংহ গিরক !

চিঠিহান অতিমাত্রায় দীঘল ঐয়া 'অপরূপা'র 2nd yr,

Vol. III সংখ্যাত প্রকাশ পাছে লেখা ছাড়াই অন্যান্য পত্রিকাং প্রকাশ আছে লেখার সমালোচনা বারো 'অপরূপা'র লেখার লেখা আকেইহানর গজে চিঠিহান নারা সামগ্রীক অনার চিঠিহান হাবি ছাপা নুইলু বারো মতামতো দিয়া নুইলু।

'অপরূপা' হান সাহিত্য সংকলন হাঙে বিঃ মণিপুরীর প্রতিষ্ঠা লেখকর উচ্চ মানর রচনাবলীর তুলো পড়ুয়া বারো লিখক সমাজর পরিচয় করে দিতে 'অপরূপা'র উসাদে লিখকর লিখা পুনঃ প্রকাশ করের। উহানে নাটকর, ঔপন্যাসিক, গল্পকর, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমার সিংহর যাত্রীহান পুনঃ প্রকাশ করেছিত। আপনে পাকড়েছি সংখ্যাহানর 'চিঠিপত্রত মতামত' কলামে পেইতাঙাই বহু পড়ুয়ায় ইন্দ্র কুমার সিংহর লেখা পাকরানিরকা আকাছালো বাছোয়া আছি।

চাম্পালাল গিরকর 'খনঞ্জয় রাজকুমার : দুঃখ মচুর হমাজক' আলোচনাং কিহান ছুপকরে হবা না লাগিল বা ক্রিয়াকা, না মাংলাঙ হাঙে লিখক গিরকর লিখার শ্রীবুদ্ধির সহায়ক নাইল।

'অপরূপা'র সূচীপত্র বারো রচনাবলী সংকলন হানাং প্রকাশ করতে ধারবাহিকতা আহান আছে। 'অপরূপা'র 'মলাটহান' হোবা পেইলাঙ উহানরকা ধন্যবাদ। প্রচ্ছদপটে খরচ কমানিরকা মাতেছি 'অপরূপা'র দীঘায়ুরকা, উহান 'অপরূপা'র উদ্দেশ্য নাগে। 'অপরূপা'র কর্তব্যহান বিষ্ণুপত্রিয়া মণিপুরী সমাজর পত্রপত্রিকারে উচ্চমানর করিয়া অন্যান্য ভাষার পত্র পত্রিকার সমপর্যায়ে নোনা। 'অপরূপা' শুভউদ্বোধন সংখ্যা ১লা সংখ্যার 'সম্পাদকীয়', 'পরিচালকর কথা আকুটী', 'প্রকাশকর কথা আকুটী' পাকরবাঙ। উদ্দেশ্য উপেই আছে।

ফাঙ্কুনী সিংহর 'খন চিনো'র লাইন চারিহান উদ্ধৃতি দিলু- 'দিন আহান আয়ুষ্কাল, থামপাল এগর। হাজারে বিজারে ফুল তিরা গাছ জারর।।'

এলেউ হরকাং জারি, থামপালর আদর। হবিহানে আতেকরে করতারি আদর "

বিভূতি ভূষণ সিংহর 'আর জনমে ইমা'ত মাতেছে - 'যত সাধ হাজেইয়ামিটেইতৌ, ময়ুর পেশম পারিজাতৌ দিতৌ, মনি মুকুতা জিঙে জোনাকেতৌ, স্বর্গত যেতা যেতা নেই।'

এহানে 'অপরূপা'রে আশীর্বাদ করিক পারিল মাহি হাজক।

'কালিদাসর মেঘদূত'র বিজ্ঞাপন এহানি সমালোচক গিরকগাছিয়ে সমরজিৎ সিংহ বারে শুভাশীষ সিংহ তানুর সমালোচনার অঙ্গ-হিচাবে দেখিত।

আপনার চিঠিহানর শেষান্ত লাইনহান তু-না পরানিয়ে মতামত দিয়া নুইলু।

তা ৩০ শে হাওন, ১৪১৩

সম্পাদক

কালিদাস

সম্পাদক মহাশয়,

ফাঙ্কুনী সিংহর "হোনার কেইরাক" "হিতোপদেশর" বিষ্ণু পত্রিয়া মণিপুরী ঠারে অনুবাদ পারা মালৈলেউ রাম তঙাল আছে। আমার সাহিত্যর আরাক নুবা কাঠি-আঙঠি আকতা পিঙ্গা দেখে। এতা তামকরিয়া থানি-মানি আহান কামে খাটা পারকে রাম কানা ঐতে। কবি গিরকরে আমার হৃদিরোপা ভক্তি কাংকরিয়ার। ইতি - (টেলিফোনে)

তাং ০৮-০৬-২০০৬ ইং

সোনা, মনিদীপা, বাদল
গায়ত্রী, কিংগুক
গৌহাটী

সোনা, মনিদীপা, বাদল গায়ত্রী, কিংগুক।

তোমার ভক্তি মি কবি গিরকরে জানানীর দরকার নাউ ঐতে। গিরক পত্রিকাহান নিয়মিত পার বারো এ পত্রিকাং নিয়মিত ইকরের। হাঙে গিরকে পাকরতৈ। ভবিষ্যতে মোরে টেলিফোনে না জানেনা কবি গিরকরাঙ নিজেই টেলিফোন করিয়া মাতে দিলে আরতাউ হোতা ঐতে। ইতি -

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন।

সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া।

'জৈঠীমা' পাকরিয়া আমার বুড়া বারো বুড়ীমারে নিশিঙ অইয়ার। বুড়াবাউ গাঙ-সরেন্দে জৈঠীমারে চর্চিয়াই থায়ল। বার মুঙহানাত দেখলে মেনাগ অলইল। 'বুড়াবা' 'বুড়ীমা'তে ঘর বেলেইয়ানা গেছিলগা। 'অপরূপা'ত রসর মারী 'খট্টাঙ্গ পুরাণ', সাহিত্য সভা পত্রিকাং 'চানমনির চিন্তা' পাকরিয়া আমি কনাক এতাই প্রজেক্স ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে 'রসরাজ' বুলিয়া ডাহানি মনেইয়ার। ইতি -

তাং ৩০শে হাওন, ১৪১৩ সন।

লালু, তুলু, চিনু, চম্পা
গৌহাটী

লালু, তুলু, চিনু, চম্পা।

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে আঙকরিয়া জানেইতৌ।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩।

সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক গিরক

ডি, টি, পি, করতে করতে 'অখণ্ড প্রজ্ঞার উপাখ্যান' এহান মোর মনে সিনেমা আহানর ডেকি ভাহিয়া থাইল। চারিখুকম ডি, টি, পি, করেছিল। 'প্রজ্ঞা' শব্দ এগোতেই মাননীয় প্রকাশক গিরকে বারে বারে কারেকশন করিয়াছিল। উপায় প্রকাশক গিরকরে মাতেছিলু কোন প্রখ্যাত হিন্দী সিনেমার চলচিত্র নাট্যকারে পেইলে

হবা সিনেমা আহান করল ঐছ। ডঃ স্মৃতিকুমার সিংহ ডাঙরিয়া
গিরকরে এহান বাগা দিবাঙ। ইতি -

তাং ০১/০৮/২০০৬ ইং

রনধীর সিংহ
গৌহাটী

রনধীর সিংহ গিরক

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ গিরকরে তোম কথানা বাগাছিলু।
চিঠিপত্রত মতামত কলামর মাধ্যমে হারপেইতই বুলিয়া। এবাকা
তোম কথাহানি গজে ইকরিয়াই জানেইলু।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন

সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক সমীপেযু

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ'র সহজ সরল নিষ্পাপ প্রকৃতি
প্রেমী টেঙাড়ার নিঙল শৌগ 'প্রজ্ঞা'র দিল্লীবাসী আদর্শ চরিত্রবান
'অখণ্ড' প্রতি প্রেম-ভালবাসা, বোম্বের অত্যাধুনিক বরা 'বিকি'র
ক্ষণিক সাহচর্য্যে মোহা গ্রন্থ ঐয়া বোম্বে যানার বাসনা বারো
'অখণ্ড' সাহচর্য্যে পুনঃ সহজ সরল টেঙাড়ার নিঙলগরুণে
পরিবর্তন, শহরর মায়া ত্যাগ করিয়া নিজর ঘরে আঞ্চল অনির
চিত্রাঙ্কন, অখণ্ড প্রজ্ঞার উপাখ্যান জর্কাং উপন্যাস হানাং অতি
পরিচ্ছন্ন মূর্তি পালছে। উপাখ্যান এহান চলচিত্র পায়া অয়া মনর
প্রেম্পাপটে ভাহের।

তাং ১৫-০৬-২০০৬ ইং

শোভা সিংহ
গৌহাটী

ডঃ স্মৃতি কুমার সিংহ

মোরতাউ অভিমত এ উপাখ্যান এহানরে নাট্যরূপ দিয়া
মঞ্চস্থ করলে সফল নাটক আহান ঐতে।

৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন

সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া

আমার বিকুপ্রিয়া মণিপুরীয়া এবাকার বেজাতি বিয়া সাদীর
বৌবুলনী এগং আমার বহু মুনিশৌ নিঙলশৌ বিশ্ব সমাজে
হমাছিগা। মণীন্দ্র কুমারর 'সঙ্কয়িতা'ত এ সমস্যার ছবি আহান
আঁকেছে। বার এ সমস্যার সমাধান আহান দেছে। এপেই মি
কনাক কালে পাকরেছিলু ছড়া আহান নিশিঙ ঐয়া ইকরলু -

'পাকা ইউক তবু তাই পরের বাসা

নিজ হাতে গড়া মোর কাচা ঘর খাসা'

ষতৌ মাতিক, ভাষা, আদব-কায়দা, চাল-চলন, খানা-পিনা, রীতি-
নীতি কৃষ্টি-কলা, সমাজ-সামাজিকতা, আপন আপন ভাষ, এতা
খোয়-পানীয়ে তিলইলে কোরাংকার নুঙেই, কোয়াংকার নুশি।

কৌয়ার মধুর সমাজে যানাবারো মধুর কৌয়ার সমাজে যানার
দূরবস্থা যেসাদেউ অয়তই।

মোর মতে নিজর নিজর সমাজে বিয়া সাদী অনাহানেই
মঙ্গল। ইতি -

আপনার

বয়স্কায়

তাং ০২-০৬-২০০৬ ইংরেজী

নমিতা সিংহ

সুনয়নী দেবী

শ্রীমতি নমিতা, সুনয়নী,

'সঙ্কয়িতা' জাতীয় সমস্যা আহানর সম্যক সমাধান।
সমস্যা স্থান-কাল-পাত্র ভেদে তঙাল তঙাল। সমস্যার সমাধান
সর্বসম্মতভাবে ঐতেউ পারে, নহিতেউ পারে। এ সমস্যা বেজাতি
বিয়াসাদী সগোত্রে বিয়াসাদী, ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে বিয়াসাদী এতা
পৃথিবীর হাবিব জাতেউ আছে। সমস্যার সম্মুখীন অছি মানুয়ে
এতাৰ সৃষ্ট সমাধান করে পারতই। উহান নিজস্ব বারো সামূহিক
ঐতেউ পারে তবে এতালো এমাতিক মূর ঘামানির প্রয়োজন
নেই। এহান হজক নেই নুয়ারাহান। অহিনে বাধা দেনার উপায়ো
নেই। কালর আদালতে এড়েদেনায় হোবা -

'অসম্ভবঃ ন সম্ভবতে। অবশ্যজাবীঃ সম্ভবতে'

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন।

সম্পাদক
অপরূপা

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক, অপরূপা

'অপরূপা'ত শাত করেছি রচনাবলী 'অপরূপা' নাঙ
এহানরে সার্থক করেছে। 'অপরূপা' গোষ্ঠীয়ে মোর হাদিরৌপা
থাকাত জানাউরী।

তাং ১১-০৮-২০০৬

সুখেন্দ্র কুমার সিংহ
গুৱাহাটী

শ্রীযুৎ সুখেন্দ্র কুমার সিংহ গিরক

'অপরূপা'ত প্রকাশ পাছে রচনাবলী আপনারাং সমাদৃত
অছে এহানরকা আপনারে ধন্যবাদ।

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩ সন

সম্পাদক
অপরূপা

সম্পাদক ডাঙরিয়া

অপরূপাত ফঙছে কবিতা, যারী হাবি তাম করিয়া মি
নিয়াম হারৌ অছু, বিজ্ঞ লেখক বারো লেখিকাই অতি হোভা
লেখারে আমার সামজর সাহিত্য কলা বারো সংস্কৃতিরে হাজা
দেছি।

সমাজ গঠনৰ কামে এহানে নিয়াম পাণ্ডকাল যোগা দিওঁ
বুলিয়া মি নিঙ কৰোঁরি

সম্পাদক গিরক তথা বিজ্ঞ লেখক বারো লেখিকারে মোর
হাদিয়োঁ পা থাকাং জনাউরি।

অপৰূপা পালয়া থাক।

তাং ১১-০৮-২০০৬ ইং

গণজিৎ সিংহ
গৌহাটী

শ্রীযুৎ গণজিৎ সিংহ গিরক।

অপৰূপাত ফণ্ডছে রচনাবলীয়ে আপনারে হারোঁ কৰে
পারেছে জানিয়া আপনারে ধন্যবাদ জনাউৰী। ইতি -

তাং ৩০ শে হাওন, ১৪১৩

সম্পাদক
অপৰূপা

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক ডাঙরিয়া,

মি 'অপৰূপা'ৰ নিয়মিত পাঠক। পত্ৰিকাৰ আরোঁকোঁ
শ্রীবুদ্ধিৰ কারণে এচুটি আহান ইকরলু।

পয়লা, ভাষা মূল্যায়ন মধুয় অক। পাঠক-পাঠিকাৰ
তামকরতে রস পাকা।

দ্বিতীয়তে, বিভিন্ন বিষয়ল ইকরানি - ধর্মীয়, সামাজিক,
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, উপন্যাস হরকাম, গল্প, কৌতুক যারী
কবিতা ইকরাকা। লেখক-লেখিকারে হেয়চা করানি থক। হৃদ
বজায় থয়া কবিতা ইকরলে হোভা মনে করুন্নী।

তৃতীয়তে, আমাৰ জাতৰ স্বভিমানবজায় থয়া অন্য জাতৰ
মাসিক ত্ৰৈমাসিক পত্ৰিকাৰ মানদণ্ডৰ লগে টকুৰ দিয়া পত্ৰিকাহান
চলক, এহান সম্পাদক গিরকরাং হেয়চা জানাউৰী।

চতুৰ্থতে, সুপ্রিম কোর্টে ৭৭ বিবাদি বিযুগ্ৰিয়া মণিপুৰী
সাহিত্য সভা বারো রায়নামা সম্বন্ধে সম্পাদক গিরকে যে বিবৃতি
দেছি উহান সমাজৰ জ্ঞাতার্থে অতি প্রয়োজনীয় বুলিরা নিংকরুন্নী।
ও বিবয় সম্বন্ধে আমাৰ ও কোর্টৰ মাননীয় উকিল গিরক মিষ্টাৰ
এন, অয়, চৌধুরীৰ লগে অপৰূপাৰ সম্পাদক গিরক বারো বর্তমান

বিযুগ্ৰিয়া মণিপুৰী সমাজ সংস্থাৰ সভাপতি মি মিনিরাজ সিংহ
যৌথভাবে টেবুলাং কারণ সাহিত্য সভা বারো সমাজ সংস্থাৰ
আদর্শ ভিন্ন নাগয় সমাজ সংস্থাৰ আলাদা নাং পানার কেন
দরকর নেয় বারো সমাজৰ রূপা পয়সা অপচয় করাণি থক নেয়।
এ কারণে গিরকে, মিয়ে এডভোকেট মিষ্টাৰ এন, অয়, চৌধুরীৰ
লগে সরা-সরি টেবুলাং সমাজৰ সংস্থাৰ আলাদা কেচ হানৰ ফীজ
দেনার কথা উহান বন্ধ করলাং। কারণ ও চৌধুরী উকিল গিরক
ঘরে থায়া মি মেট্রিক পাশ করিয়া মোর ভবিষ্যত জীবন পথ
হংকরেসুগ তানুৰ লগে মোর সম্পর্ক একই পরিবারৰ সাদে।
উহানল উকিল গিরক লগে স্বকীয় বয়া কেন রূপা পয়সা
পেমেন্ট না করিয়া আমাৰ ভাষাহানৰ চুপ্ৰিম কোর্ট আর্ডার আনেছিলু।
আর্ডারৰ কপি শিলচর ভকতপুৰে শ্রীমনিকান্ত সিংহ গিবকরে দিয়া
পেঠাছিল। ভবিষ্যতে সমাজৰ কেন সংস্থাৰ সমাজৰ কোন কেচ
করলে ও সংস্থাবে হাকি সংস্থাৰ ধন সম্পাল, মানুহৰ পাংকাল
হাকিল পাংকরানিৰ হেয়চা করুন্নী।

তাং ১৩-০৮-২০০৬

শ্রী মণিরাজ সিংহ
গৌহাটী

ফোন ০৩৬১ ২৩০০১৭০

০৯৪৩৫১৪০৪৮৭

শ্রীযুত মণিরাজ সিংহ গিরক

আপনৰ উপদেশ নিঙশিঙে থায়তে। যারীশোঁ উপন্যাস,
রম্যরচনা, এতাতে পেরাৰ হানতে প্রকাশ করিয়ার। রাজনৈতিক,
অর্থনৈতিক বিষয়লো ইকরা কম আহের। লেখক লেখিকারে
অনুরোধ আগোউ জানানী অছিল।

সাহিত্য সংকলন হানৰ মানদণ্ড বজায় থনার উগদে তীক্ষ
মিলেঙ আছে। সুপ্রীম কোর্ট ফাইনেল হিয়ারিংয়ে সমাজ সংস্থাৰ
উকিল না দিয়া সংস্থা তথা লেইরাপা সমাজৰ ধন জিংতা করে
দিলাঙ উহানরকা ধন্যবাদ। ইতি -

তাং ৩০ শে আবন, ১৪১৩ সন।

সম্পাদক
অপৰূপা

অপরূপা উপহার যোজনা

- ১। সাগেই-সেমেই, মারুপ-মাসাঙ, বেয়াপা-বেইবুনি, শৌ-
ওমারারে, অপরূপা রেহাই মূল্যে উপহার দেনা মনেইলে
বারার চিঠিহানাং তানুর নাঙঠিকানা ইকরে দিয়া চৌকুনি
ক্ষেত্রগৎ শুদ্ধ চিহ্ন হান দিয়া, দিয়া পেঠাদিক।
- ২। উপহার দাতার নাঙ, ঠিকানা আদি ইকরে দিয়া ১৫ (পনর)
দিনর ভিতরে স্বাক্ষর করিয়া চিঠিহান দিয়া পেঠাদিক।
উপহার সংখ্যাহানির মাঙল চারি সংখ্যা (V-VIII) অটি
সংখ্যা (V-XII)র মাঙল রূপা ৬০/১২০ হান অগ্রীম
দিয়া পেঠাদিক। উপহার সংখ্যাহানি ইচ্ছামক তানুর নাঙে
দিয়া পেঠানি ঐতে।

উপহার যোজনা মূল্য :

উপহার সংখ্যা চারিহান (V-VIII) রূপা ৬০ হান। (প্রকৃত দাম
রূপা ১০০ হান)

উপহার সংখ্যা অটিহান (V-XII) রূপা ১২০ হান (প্রকৃত দাম
রূপা ২০০ হান)

গ্রাহক সীমা বর্দ্ধন-নুয়া গ্রাহক অনারকা

- ১। নিজর গ্রাহক সীমা বারো নুয়া গ্রাহক অনারকা আগামী
৫ম-৮ম / ৫ম-১২শ চারি / অটি সংখ্যারকা নিজর
নাং ঠিকানা ইত্যাদি ইকরে দিয়া চৌকুনি ক্ষেত্রগৎ শুদ্ধ
চিহ্ন দিয়া চিঠিহান দিয়া পেঠা দিক। ৫ম-৮ম চারি
সংখ্যারকা রূপা ১০০ হান / ৫ম-১২শ চারি সংখ্যার
কা রূপা ২০০ হান দিয়া পেঠাদিক।

- ২। গ্রাহকর গ্রাহক সীমা বর্দ্ধনর / নুয়া গ্রাহক অনার মূল্য এবাকা
না দিয়া পেঠেইলে অর্ডারর পয়লাকার সংখ্যাহান ভি.
পি. পি. ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতে। এহান পোষ্ট
অফিসে যানা বেংকে যানার হীন হান দুরেই করে সেনার
নিঙে করানি ঐল। মনেইলে M.O. করিয়া / বেংক
ড্রাফট / চেকে দিয়া পেঠানি পারতাঙাই। বেংক ড্রাফট
/ চেক / M.O.ত এম কে সিনহা, আই এফ এচ
(রিটার্ড), এডিটর, অপরূপা বুলিয়া দিয়া পেঠা দেনি
লাগটৈত।

- ৩। গ্রাহক বারো উপহার পেইতাই গিরক গাছির নাঙে ডিচেম্বর,
২০০৬ 'অপরূপা'র সুদৃশ্য বাল কেলেণ্ডার আহান
২০০৭-২০০৮ ইংরেজীর ডাকে দিয়া পেঠানি ঐতে।

পরিচালক

অপরূপা

| অপরূপা উপহার যোজনা | |
|---|----------|
| <input type="checkbox"/> হাই, উপহার সংখ্যা (V-VIII/V-XII) চারিহান / অটিহান বিশেষ রেহাই মূল্যে রূপা ৬০হান/১২০হান তলে নাঙ সাদ দিলু মোর সাগেই / মারুপ / বেইবুনি / শৌ'র নাঙে দিয়া পেঠা দিবাঙ। | |
| নাঙ: | |
| ঠিকানা: গাঙ/শহর: | |
| ঘর নং: | পথ নং: |
| বাইসেল নং: | |
| পো: অ: | পিন কোড: |
| জিলা: | ষ্টেট: |
| উপহার দাতার নাঙ, ঠিকানা: | |
| নাঙ: | |
| ঠিকানা: গাঙ/শহর: | |
| ঘর নং: | পথ নং: |
| বাইসেল নং: | |
| পো: অ: | পিন কোড: |
| জিলা: | ষ্টেট: |
| ফোন / মোবাইল: | |
| <input type="checkbox"/> গ্রাহক সীমা বর্দ্ধন বারো নুয়া গ্রাহক অনার কা হাই, মোর নুয়া গ্রাহক সীমা / মোরে নুয়া গ্রাহক করে আগামী ৫ম-৮ম / ৫ম-১২শ চারি / অটি সংখ্যারকা, রূপা ১০০/২০০ হান মূল্যে বাড়া / করে দিবাঙ। | |
| নাঙ: | |
| ঠিকানা: গাঙ/শহর: | |
| ঘর নং: | পথ নং: |
| বাইসেল নং: | |
| পো: অ: | পিন কোড: |
| জিলা: | ষ্টেট: |
| ফোন/মোবাইল: | |
| স্বাক্ষর | |

REPLY CARD

To,

Shri M. K. Sinha, IFS (Retd.)
Editor APARUPA
House No. 47, Rajgarh Road
West Bye Lane - 12
Guwahati, Kamrup, Assam
PIN CODE : 781007

অপৰূপাৰ বিশেষ আকৰ্ষণ

আমৰ সংগ্ৰহত
অপৰূপাৰ জ্যোতিষৰ চৰ্চ্ছা ধাৰণাসহ
মিক্সেড। নিজৰ জ্ঞান নিজৰ হাওনাৰে।
নিজৰ বিদ্যা-জ্ঞানৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ নিশ্চয়ন
কাৰক।

জ্যোতিষ-লিখিত-লিখিত জন্মকৰ্মণ,
চাৰুদী, প্ৰাণেশ্বৰ, ব্ৰহ্ম-বিশ্ব, বিশ্ব-সাম
জন্মকৰ্মণ নাম অশ্বাতি, সুখাশ্বাতি, প্ৰাণেশ্বৰ
মোকলা, প্ৰাণেশ্বৰ হৰকৰ্মণ, প্ৰাণেশ্বৰ
সংগ্ৰহত জন্মকৰ্মণ মল্লিক, কীৰ্ত্তন শাস্ত্ৰ
লক্ষ্য বুদ্ধি জন্ম প্ৰাণেশ্বৰ, জন্মকৰ্মণ
প্ৰাণেশ্বৰ, অশ্বাতিৰ সমগ্ৰ সমগ্ৰ
প্ৰাণেশ্বৰ, অশ্বাতিৰ জন্ম আৰু জন্ম
ব্ৰহ্মকীৰ্ত্তন মল্লিক, জন্ম, জন্ম, জন্ম
নত ব্ৰহ্ম জন্ম প্ৰাণেশ্বৰ।

অশ্বাতিৰ জন্ম জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ।

জন্মকৰ্মণ জন্ম ১০১, ১০২ জন্ম
জন্মকৰ্মণ।

নিজৰ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ।

জন্মকৰ্মণ

অপৰূপা জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ-৪৭, ১০১ জন্মকৰ্মণ-১২, জন্মকৰ্মণ
জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ জন্মকৰ্মণ-৭।

অপৰূপাৰ নিয়মাবলী

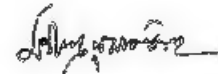
- ১। “অপৰূপা” সাহিত্য সংকলনহানৰ দাম প্রতি সংখ্যা ৰূপা ২৫ হান।
- ২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতে।
- ৩। সংকলনহানৰ দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছৰ আহান) অগ্রীম দেনা লাগতে।
- ৪। সংকলনহানৰ দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পারতাঙহি।
- ৫। গ্রাহকৰ নাঙ, ঠিকনা গাওঁৰ নাং / শহৰৰ নাং / পথৰ নাং / ঘৰৰ নম্বৰ / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বৰ / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বৰ দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতে।

- ১। বিজ্ঞাপনৰ বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পরিষ্কার করে ইকরিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
- ২। বিজ্ঞাপনৰ মাশুল অগ্রিম দেনা লাগতে।

| বিজ্ঞাপনৰ মাশুল | ভাগ | ৰূপা |
|--------------------------|--------------------------|---------|
| ২নং | Cover Page | ৮০০ হান |
| ৩নং | " | ৮০০ হান |
| ৪নং | " | ৬০০ হান |
| হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান | চারভাগের তিন ভাগ | ৫০০ হান |
| হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান | পৃষ্ঠাৰ দুই ভাগের এক ভাগ | ২৫০ হান |
| হাদিৰ যে কোন পৃষ্ঠা আহান | পৃষ্ঠাৰ চার ভাগের এক ভাগ | ১০০ হান |

অপৰূপাত লেখা দিয়া পেঠানিৰ নিয়মাবলী

- ১। লিখা পরিষ্কার ডাঙৰ আখৰে, আক পৃষ্ঠাত ইকরানি লাগতে।
- ২। অমনোনীত লেখা ফিৰং পানারকা উপযুক্ত ডাক মাশুল দিয়া নাং ঠিকানা ইকরা খাম আগ দেনা লাগতে।
- ৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ও লিখা ফিৰং দেনা নাইতে।



পরিচালক

সৰ্বস্বত্বকাৰ সম্পৰ্কৰকা

M.K. Sinha, IFS (Retd.)

Rajgarh Road, West bye lane - 12

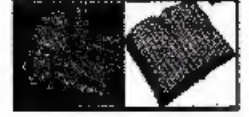
Kundil Nagar, House No. - 47

Guwahati - 781 007

Tel - 2514041



PHALEI



Orion Tower, G.S. Road, Christian Basti, Guwahati - 781 005
 Shop No. 19, Mezzanine Floor
 Telephone : 2340204

Centre of Handloom, Handicraft & Garments
 Outlet of North-East Women's Welfare Society - Assam
 &

The only Library of the Bishnupriya Manipuri Language Books, Periodicals, Journals,
 Magazine and News Papers.

ফলেই

শাখা দোকান

রাজগড় রোড, ওবেষ্ট বাইলেন - ১২, (কুণ্ডিল নগর পথ) ঘর নং - ৪৭,
 গুৱাহাটী - ৭, ফোন - ২৫১৪০৪১

উত্তর-পূব ভাৰতে বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী হস্ততাত-বস্ত্ৰশিল্পৰ একমাত্ৰ দোকান
 আসাম, বাংলা, মণিপুৰ, নাগালেণ্ড, মিজোৰাম, অৰুণাচল, উড়িষ্যা, উত্তৰ প্ৰদেশ, হৰিয়ানা, কাশ্মীৰ, হেণ্ডলুম বাৰো
 হেণ্ডিক্ৰেফ্টৰ নিৰ্ভৰযোগ্য দোকান।

১৯৯৬ ইংৰাজীত্ব জাতীয় সেৱাত ব্ৰতী আছে।

North-East Women's Welfare Society - Assam

বাৰো

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী ঠাৱৰ লেৰিক-লেইছেই, পত্ৰ-পত্ৰিকাৰ একমাত্ৰ গ্ৰন্থাগাৰ।

বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী সাহিত্য সভা পত্ৰিকা ফলেইত পাইতাঙাই।

সজ্জাৰা - প্ৰকাশক - বেছেকুৱা - সেৱাৰী।

পৰিচালক
 ফলেই

Culture Handloom, Habit Handloom
 Support poor women weavers of the North-East
 &

Culture Writings, Habit Reading
 Support Mother Tanguie, Serve the people

Management
 Phalei